LOV 1 .SE de la ramće ouida 



DRVENE CIPELIC 
















ZABAVNA BIBLIOTEKA 

UREDUJE DR. NIKOLA ANDRIĆ 


LOUISE DE LA RAMfiE (OUIDA) 

DVIJE 

DRVENE CIPELICE 

POVIJEST JEDNE BRABANTSKE DJEVOJKE 


(DJEVOJAČKA KNJIGA) 


KOLO XLI. 


ZAGREB 1931. KNJIGA 499. 





LOIJISE DE LA RAMEE 

(0 UID A) 

Dne 26. siječnja 1908. umrla je u Viareggiu u Italiji 
jedna od najpoznatijih engleskih pripovjedačica, koja je 
pisala pod pseudonimom »Ouida« (Uida). Umrla je u vi¬ 
sokoj starosti i u velikoj bijedi, koju je ublaživala pomoć 
britanske vlade sa 150 livri sterlinga na godinu . . . 

Pravo njeno ime bilo je JLouise de la Ramee. Bila je 
kći jednog Engleza i jedne Francuskinje. Rodila se u 
Bury Saint-Edmundsu god. 1840., a već god 1862. otpo¬ 
čelo se njeno neobično plodno književno djelovanje. Njeni 
senzacionalni društveni romani bili su dugo vremena glavni 
pomodni artikli engleskog književnog tržišta. Kasnije je 
dugo vremena živjela u Italiji, gdje ju je i smrt zatekla. 

Zahvaljujući svom englesko-francuskom poreklu, visokoj 
obrazovanosti i mnogogodišnjem boravljenju među stranim 
elementima, raspolagala je većim i širim operativnim po¬ 
dručjem nego većina tadašnjih engleskih pripovjedača. 
Kako je obilazila svim većim evropskim gradovima,, pa po¬ 
znavala i nekoliko stranih jezika — čime se inače ne odli¬ 
kuju ni engleski ni francuski literati — dozorila je u nje 
osobita ironija na engleske društvene običaje. Njene pri¬ 
povijesti redovno su dobro smišljene, a gdjekada joj ispod 
umjetničke kičice iskrsne i po kakva drska karakteristika, 
naročito sumnjivih žena velikoga svijeta. Stil joj je, doduše, 
dosta sentimentalan sa mnogo francuske pustopašnosti, ali 
baš to kao da je i glavni razlog njene popularnosti, koliko 
među engleskim, toliko i među francuskim čitalačkim op¬ 
ćinstvom. 

* 
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Glavna su joj djela: »Idalia« (1867.), »Tricotrin« 
(1870.), »Puck« (1870.), »Strathmore« (1871.), »Under 
two Flags« (1871.), »Moths« (1880.), »Bimbi« (1882.), 
»Wanda« (1883.), »Princess Napraxine« (1884.), »A 
House Party« (1886.), »The Massarenes« (1879.), »Cri- 
tical Studies« (1901.) i — »Two Little fVooden Shoes « 
(Dvije drvene cipelice), koje smo zbog osobite nježnosti 
odabrali za seriju naših »djevojačkih knjiga«. 

Dijalog bio je Ouidina najjača strana, dok se sa 
živim stvorovima njene mašte danas rijetko susrećemo u 
životu. Njeni junaci redovno su kozmopoliti u najširem 
smislu ove riječi. Oni pripadaju svim kontinentima, pa se 
snalaze u Francuskoj isto tako kao i u Italiji, ruskim ste¬ 
pama kao i u štajerskim planinskim šumama ili na oba¬ 
lama Niagare, love lavove u Alžiru i proučavaju žensku 
ljepotu na Gangesu. Oni poznaju sve jezike i citiraju pje¬ 
snike svih zemalja u originalnim tekstovima: njihovi se 
običaji i nazori izdižu iznad svakog vremena i svakog pro¬ 
stora. Spavaća soba junakova, koja je namještena s naj¬ 
raskošnijim raffinementom,, sva je ispunjena mirisnim ja¬ 
stučićima, koje su mnoge vilinske ručice isplele i satkale ... 
Beskrajna lijenost istaknuta je osobina »neodoljivog« lju¬ 
bavnika ; 011 obično počiva na elegantnoj sofi, zagledavši se 
dubokoumno u promatranje dima, koji se izvija iz fine 
njegove havane ... Ali je strahovita snaga, koja drijema 
iza ove prividne indolencije. Ako junak — što se češće 
događa — nosi na sebi uniformu konjičkog oficira, onda 
je on čitav Mazepa; on dobiva, kao na primjer onaj Bertie 
Cecil u romanu »Pod dvjema zastavama «, na trkama uvi¬ 
jek prvu nagradu. Nježna spodoba, koja izgleda, kao da 
bi ju najlakši povjetarac mogao previti, ako ju nevolja na¬ 
tjera, postaje čelik i željezo. On obuzdava spregu najva- 
trenijih konja, koji jure strelovitom brzinom, a da koči- 
jašu ne spadne ni vlas sa glave. On se sasvim sam hvata 
u koštac s divljim veprom — i pobjedjuje ga! Kakvo je 
onda čudo, da taj isti Bertie Cecil iznosi živu glavu, kad se 
putnici jednog ekspresnog vlaka, pri sudaru s drugim vla¬ 
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kom, pretvore svi bez izuzetka u kašu? Kakvo čudo, kad 
taj divni junak kao prosti vojnik provodi dvanaest teških 
godina u najžešćim bojevima s Kabilima sjeverne Afrike, 
a na koncu doživljava to, da se najljepša i najponosnija 
engleska aristokratkinja u njega zaljubljuje? 

Tricotrin, junak istoimenog romana, u istoj je osobi i 
Apolon Musagetes, i Sokrat, i Demosten, i Aleksandar, i 
Diogen! Kad on prevuče gudalom preko svoga Stradi- 
variusa, zamuknu smjesta sve krilate šumske pjevice, vje¬ 
tar zadržava svoj dah, a drveće priklanja svoje silne 
krošnje slušajući njegovu slatku igru. Snagom svoga govora 
nagoni on parišku fukaru na barikade, a onda ju opet 
s njih dozivlje na tihi rad. Tricotrin izvodi bezbrojna 
djela nevjerojatnoga herojstva; on je kumir francuskoga 
naroda, gdje se prvi državnici otimaju za njegovu sklo¬ 
nost — ali taj polubog lunja, s violinom na leđima, od 
sela do sela i od grada do grada, svira po krčmama i spava 
po drvarnicama, ciganin i protuha, jer ljubi samo slobodu 
i narod ... Na posljednjoj strani posljednjega sveska op¬ 
sežnog romana zagonetka se razrešava: Tricotrin je sin 
jednog zločestog lorda, koji je kao maleni dječak ostavio 
kuću svoga oca, jer u svom urođenom ponosu nije podno¬ 
sio uvredljivo očevo ponašanje. 

Junačka karijera ovih muževa ukrštava se neprestano 
pariškim ženskinjama. Ako Delila i nije rođena Parižanka, 
ona je to pouzdano po svojoj prirodi i temperamentu. 
Ouida vodi svoje parove redovno po istom principu: muž 
i žena čine obično neku antitezu. Tricotrin ljubi iz svega 
srca jedno divno stvorenje, Vivu, nahoče, koje je pobrao 
u jednoj šumi kraj Loire i s pomoću jedne stare selja- 
kinje odgojio. Viva isto tako ljubi svoga prijatelja i spa¬ 
sitelja, a ipak ne može da dođe između njih do prave 
ljubavne idile, jer nahoče mrzi njegovo siromaštvo i čezne 
samo za sjajem i blistavilom; njezin je ideal samo Pariz. 
Sva sokratska mudrost Tricotrinova izbačena je u vjetar; 
nezadovoljstvo taštoga nahočeta raste od dana do dana. 
Napokon ju on odvede u Pariz, samo u posjet. Ali se taj 
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posjet produži u stalan boravak i Viva pođe za jednog 
— vojvodu, a jadni protuha i vucibatina mogao je dalje 
vući svoju batinu po carskim drumovima. 

Ta Viva nije najgora u Ouidinoj bogatoj galeriji »svjet¬ 
skih dama«. Lady Vavasour u » Strathmoru « nadmašuje 
svojim porocima sve Mesaline stare i nove povijesti. Žena 
jednoga lorda, koja prima biserje i drago kamenje od pri¬ 
jatelja svoga muža, nije u Ouidinim romanima nikakova 
rijetkost. 

Ali je zato Beba u njenim »Dvjema drvenim cipeli¬ 
cama«. umiljata i sjajna djevojčica, koja razblažuje srce 
čitaočevo. U ovom stilu napisala je Ouida samo još jedno 
djelo: »A Leaf in the Storm«. Junakinje ovakovih ro¬ 
mana ne zastaru ju, kao što ne zastaruje »Immergrun 
unserer Gefiihle« od Jean Paula. 


TWO LITTLE WOODEN SHOES 


i 

B eba je kod svitanja skočila iz kreveta. Bilo joj 
je šesnaest godina. 

Činilo se, da je divna stvar, kad ^djevojka ima 
toliko godina — šesnaest — prava žena! 

Pijetao je kukurijekao ispod njezinih kapaka go¬ 
voreći : »Kako si stara . ... kako si stara !« svaki put, 
kad je pustio svoj zvonki glas. 

Beba je otvorila kapke i smijući se zaželjela mu 
dobar dan. Tako je ugodno, kad pijetao budi i kad 
čovjek pomisli, da ga niko na cijelom svijetu ne 
može nikad više zvati djetetom. 

U pojati je meketalo jare. U sumraku bagre¬ 
mova lišća pjevao je drozd. Tamo preko plota 
blejalo je tele svojoj majci, a u daljini, gdje je bio 
grad, s mnogih su tornjeva i zvonika ozvanjala 
zvona; sva su isto govorila: »Kako je lijepo, kad 
je čovjek tako odrastao — kako lijepo, kako 
krasno!« 

Beba je bila vrlo lijepa. 

Niko u cijelom Brabantu nije to nikad ospora¬ 
vao. Kad ju je čovjek gledao, činilo se, da je živjela 
među cvijećem, tako da je i sama izgledala kao 
neki veći cvijet — to je bilo sve. 

Nosila je dvije drvene cipelice, pamučnu kapku 
i sivu suknjicu — ljeti od platna, zimi od serža; 
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ali nožice u cipelicama bile su kao ružine latice; 
kapica joj je bila bijela kao ljiljan, a siva suknjica 
kao kora grančice, koju jabučni cvijet probija, kad 
proviruje, da se zarumeni na suncu. 

U cvijeću je imala jedine svoje kumove i kume 
— prave vilinske kume. Neven i suncokret dali su 
joj svoju bogatu, zrelu, zlatnu boju, da njom boja- 
diše svoju kosu; lupine su njezinim očima posudile 
svoje modrilo ; pupoljci ruže načinili su joj ustašca; 
kozlac je za njezinu kožu razvio svoju mekoću, a 
lipovi cvjetovi dali su joj svoj svježi, nevini miris ... 
Vjetrovi su na nju duhali, kiše su je prale, sunce 
ju je obasjavalo, ali to je sve samo dalo toplinu 
bjeloći njezinih ruku, a njenom tijelu i njezinoj duši 
snažnu, otpornu svježinu kao proljetnom jaglacu. 

Nikad je nisu drukčije zvali nego »Beba«. 

Jednog je ljetnog dana Antoine Maes — fran¬ 
cuski državljanin, ali Belgijanac po adopciji i na¬ 
vici, starac, koji je teško životario obrađujući ko¬ 
madić vrta oko svoje kolibe i prodajući cvijeće po 
gradskim trgovima — vidio na putu u Bruxelles, 
kamo je išao po svom dnevnom poslu, kako u vodi 
blizu njegove kolibe među vođenim cvijećem pliva 
siv svežanj, pa ga je kvakom privukao i u njemu 
našao jednogodišnje dijete, ostavljeno, bez sumnje, 
da se utopi, ali spašeno vodenim cvijećem, kako 
se veselo smije sudbini... 

Kakva radnica čipaka, premorena od teškoga 
posla, ili kakva seljakinja, koja ima tvrđe srce nego 
volovi u jarmu, ostavila ju je ondje, da otpliva u 
smrt, ne računajući na unutrašnju struju ni na žila¬ 
vost stabljika i lišća vodenih biljki. 

Stari ju je Antoine odnio svojoj ženi, a ova, stara, 
dobra duša bez djece, molila je, da joj je ostavi, 
pa se to dvoje samotnih i jednostavnih ljudi počelo 
brinuti oko toga stvorenja bez doma i majke; oni 
i svi ljudi naokolo zvali su ga Beba — samo Beba. 
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Crkva je primila djevojčicu i dala joj ime neke 
svetice, ali za sav njezin mali svijet ona je ostala 
Beba... Beba, kad je capkala, a nije bila viša od 
crvenih karanfilovih cvjetova; — Beba, kad su se 
njezini žuti uvojci dizali, koliko je visok grmičak 
kadulje; — Beba onog ponosnog dana, kad su je 
drozdov pjev i pijetlovo kukurijekanje zatekli kao 
djevojku od šesnaest godina. 

Koliba starog Antoina stajala je na malom ko¬ 
madiću vrtnog tla, koji je bio okružen živicom 
divljih ruža, na onom sporednom putu, koji leži 
između Laekena i Bruxellesa, u srcu ravnog, zele¬ 
nog Brabanta, gdje ima krasnih livada i visokih 
cvjetnih živica, šumskog drveća, s bujadi ispunjenih 
jaraka i male površine vode, duboke i hladne, po 
kojoj cijeli dan plivaju labudovi, a srebrnaste vrbe 
umaču svoje granje i lelujaju u vjetru. 

Skrenite s glavne ceste, pa vam još i danas ondje 
leži; cijelo je mjesto prepuno trave, granja, cvi¬ 
jeća, cvatućeg graha i divljih ruža. U blizini vode 
ima nekoliko koliba, a podalje stara crkva, posve¬ 
ćena Sv. Guidu; iza toga se prostire zeleni, ravni 
kraj, beskrajna pšenična polja, stari mlinovi sa svo¬ 
jim crvenim krilima prema suncu, a iza svega toga 
blijedi, modri, moru slični horizont flandrijskih 
ravnica. 

Bila je lijepa kolibica, sva ružičasta kao morska 
školjka, kako to Nizozemci vole; oba prozora bila 
su tamna od povijuša i velikih ražinih džbunova; 
a krov, tako nizak, da ste ga mogli dohvatiti: zla¬ 
tan i zelen od svih mogućih lišajeva, koji su na 
zemlji poznati. 

Tu je Beba rasla od godine do godine, pa je 
doskora postala dovoljno velika i jaka, da je za 
trg vezala kite ruža i karamfila, a zatim sama no¬ 
sila košaru, capkajući pored Antoina zelenom sta- 
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zom, a zatim bijelim, širokim ulicama. Na trgu 
su kupci — osobito ako su to bile mlade majke — 
tražili zlatnu glavicu i krasne prostodušne oči, pa 
su kupovali Bebine ljiljane i karamfile, trebali ih 
ili ne trebali. Stari Antoine Maes se krstio i govo¬ 
rio, da je sad, hvala Našoj Gospi, trgovina triput 
življa, otkad je mala nudila cvijeće svojim ruži¬ 
častim prstima. 

Ali makar kako bila trgovina ljeti živahna, kad 
je stigla duga zima i kad je Montagne de la Cour 
bila oštra ledena kosina, kad su tornjići Ste. Gu- 
dule bili zamrznuti i bijeli od snijega, kad je samo 
cvijeće iz staklenika moglo dolaziti na tržište i kad 
su ladanjski vrtovi bili tužne crne pustoši, preko 
kojih je vjetar hujao i gdje se promrznuto kori¬ 
jenje ispod zemlje sabilo kao djeca bez doma u 
kakvom podrumu — onda je sav novac, dobiven u 
doba lišća J cvijeta, bio potreban, da se kupi crni 
hljeb i svežanj drva; a bilo je mnogo dana, kad se 
u ružičastoj kolibici Beba smotala u svom krevetu 
kao puh, kako bi u snu zaboravila, da nije imala 
večere i da joj je zima kao promrzlom crvendaću. 

Kad se Antoine Maes razbolio i umro, više od 
starosti i slabosti negoli od prave bolesti, samo je 
nekoliko srebrnih kruna u smeđem peharu, sakri¬ 
venom u slami tavana, te sama koliba sa svojim 
komadićem zemljišta bilo sve, što je Bebi mogao 
ostaviti. 

»Živi u njoj, mala, i nemoj nikoga u nju uzimati, 
da ti ne dosađuje; budi dobra ptici i kozi, i nemoj 
zaboraviti, da uzdržiš cvijeće u cvatu«, rekao je 
starac svojim posljednjim dahom; a Beba, jecajući 
očajno pored njegova kreveta, zavjerila se, da će 
izvršiti njegov nalog. 

U to doba još nije imala potpunih četrnaest go¬ 
dina, pa kad je svog starog prijatelja spremila na 
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počinak u zelenom groblju oko S. Guida, bila je 
jako žalosna i osamljena — sirota mala vedra Beba, 
koja nije znala za veći bol nego kad joj se ružin 
trn žabo u prst ili kad je plakala zato, što je u 
snijegu našla drozda, koji je od gladi poginuo. 

Beba je otišla kući, sjela u jedan kut, pa stala 
razmišljati. 

Koliba je bila njezina i njezin je bio mali zeleni 
trokut, koji je upravo sad bio pun majskog cvijeća 
u svim bojama duge. Ona mora tu živjeti i ne smije 
nikad dopustiti, da cvijeće ugine — tako je on re¬ 
kao; dobri, opori, stari, ružni Antoine Maes, koji 
joj je bio otac, majka, zemlja, kralj i zakon. 

Sunce je sjalo. Kroz mali četverokut u kapku 
mogla je vidjeti, kako se u travi otvaraju veliki tuli¬ 
pani i kako se jedna grana jabuke njiše na vjetru. 
Grančice se držala zeba, pa se pjevajući njihala 
amo-tamo. Vrata su bila otvorena i kroz njih je 
sjala sunčana svjetlost, a s njom unutra strujao i 
Bebin mali svijet — svijet, koji je stanovao u pola 
tuceta koliba, koje su obrubljivale njezin zeleni, uski 
put poput dabrovih gnijezda, koja ispod lišća vode 
do ruba vode. 

Ušlo ih je šest ili sedam, same žene, uredne, 
čiste, jednostavne brabantske seljakinje, koje na¬ 
porno rade, dobroćudne od prirode, a lukave u 
svojim jednostavnim prilikama; žene, koje su cijeli 
dan radile na poljima ili gubile svoje oči nad čip¬ 
kama za gradske jastuke. 

»Beba, ti si premlada, da sama živiš«, rekla je 
prva. »Doći će moja stara majka, pa će ti voditi 
kućanstvo«. 

»Ne, bolje će biti da dođeš i da živiš sa mnom, 
Beba«, rekla je druga. »Ja ću ti dati jesti i piti, a 
i oblačiću te za pravo na tvoj komadić zemljišta«. 

»To znači prevariti je«, reče treća. »Slušaj, Beba, 
— moja sestra, koja je samohrana žena, kako ti je 
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poznato, doći će i stanovaće s tobom i neće ništa od 
tebe tražiti — sasvim ništa — samo ćeš joj, možda, 
dati koricu kruha i katkad malo cvijeća, da ga 
proda«. 

v »Ne, ne«, reče četvrta; »to ne bi bilo dobro. Ti 
ćeš meni dati vrt i kolibu, Beba; moji će ga sinovi 
obrađivati za tebe — ja ću s tobom živjeti, a dje¬ 
čacima ću prepustiti moju kolibicu — tako ćeš ti 
imati sav dobitak, zar ne vidiš, draga djevojčice?« 

»Puh!« reče peta, jača i bolje odjevena nego 
ostale. »Vi se sve brinete za svoje dobro, a ništa 
za njezino. Ja ću — pater Francis veli, da moramo 
drugima činiti ono, što želimo, da se čini nama — 
ja ću povesti Bebu, da sa mnom živi, sasvim bes¬ 
platno, pa ćemo iščupati cvijeće i zasaditi kupus, 
krompir i salatu. A u kolibu ću smjestiti svoje krave, 
da ju raskužim poslije mrtvaca, pa ću nastojati, da 
odatle izvadim novaca, i niko ne može poštenije 
od ovog govoriti, kad čovjek vidi, što znači zlo 
vrijeme, i kad pomisli, kakovu štetu kukci čine. 
Cijele godine, i zimi i ljeti, neće Beba ni na čemu 
oskudijevati, niti će se trebati išta za sebe brinuti«. 

Žena, koja je to govorila, Trina Krebs, bila je 
najimućnija žena male ulice, jer je imala vlastite 
dvije krave i naušnice od masivna srebra, pa zelena 
kolica i velikog psa, koji je vozio mlijeko u Bruxel- 
les. Stoga su je s poštovanjem sve druge slušale, 
te je poslije njezinih riječi nastala kratka stanka. 
Poslije toga se digla buka glasova, koji su se ukr¬ 
štavali, pošto su se žene sve više jedna protiv druge 
zagrijavale i sve žešće pokušavale, da jedna drugu 
uvjeri o nesebičnosti svoje ponude za pomoć. 

Beba je cijelo vrijeme mirno sjedila na rubu ma¬ 
log kreveta, a oči joj bile uprte u jabučinu grančicu 
i u raspjevanu zebu. 

Sve ih je strpljivo slušala. 
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To su sve bile njezine dobre prijateljice, stare i 
istinske prijateljice. Ova joj je već dvanaest ljeta 
davala trešanja. Ona druga joj je na »kermesu« 
kupila malenog voštanog Isusa. Ona starica u mo¬ 
droj platnenoj suknji odvela ju je na prvu pričest. 
Ona, koja je htjela, da joj sestra dobije koricu 
kruha i cvijeće, donijela joj je krasan molitvenik, 
za koji je dala cijeli franak. Druga joj je pribavila 
jedinstveno čudo: putovanje i stranu svečanost, u 
jednom danu, petnaest milja daleko na sajam u 
Mechelenu. Ona, koja je posljednja govorila, di¬ 
zala ju je sto puta na koljeno, dok je još bila sasvim 
malena, ljuljala ju, pripovijedala joj legende i pu¬ 
stila je, da se vozi u zelenim kolicima iza velikog 
kudravog Tamboura. 

Beba nije sumnjala, da joj te iskrene stare pri¬ 
jateljice dobro žele, a ipak se na nju spustio neki iz¬ 
vjesni teški osjećaj, da u svim tim savjetima nije 
bilo one srdačne i otvorene dobrote, kao onda, kad 
je dobila na dar voštanog Isusa i molitvenik. 

Beba nije razmišljala, jer je bila premaleno i 
preveć povjerljivo stvorenje, ali je nekako nejasno 
i bolno osjećala, da sve one pokušavaju, kako bi 
se okoristile njezinom sirotinjskom baštinom i da 
na dnu svojih spekulacija ne misle mnogo na nju. 

Beba je bila dijete, potpuno dijete; tijelo i duša 
bili su u nje svježi kao zlatni krokus, koji je upravo 
iznikao ispod snijega. Ali ona nije bila mala luda, 
iako su je ljudi katkad tako nazivali, jer je u svo¬ 
jim dokonim časovima znala kao u snu sjediti i 
uprti oči u daleke oblake. 

Ona ih je strpljivo slušala, dok se nije iscrpio 
blebetanje kreštavih glasova i dok nije šest žena 
stajalo na suncem obasjanom zemljanom podu ko¬ 
libe, zureći otrovnim pogledima jedna .u drugu. 
Premda su uvijek bile dobre susjede, ipak je u 
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ovoj Stvari svaka bila gladna koristi, koja bi se 
uala izvuci iz komadića zemlje starog Antoina. 

Bile su vrlo siromašne; po svakom su vremenu 
naporno* radile na osušenim ili smrznutim poljima, 
ili su od zore do mraka bile nagnute nad svojim 
paucinastim čipkama. Uštedjeti jedan sou ili do- 
bit 1 jednu glavu kupusa, bilo je za njih vrlo važno 
i dolazilo je odmah^ iza njihove brige, da korizme¬ 
nim misama i uskršnjim psalmima osiguraju nebo 
svojim dušama. 

Beba ih je sve slušala; suze su se na njezinim 
obiazima osusile, a lijepe, ružinom pupoljku slične 
usnice, čvrsto su se stisnule. 

Vi ste vrlo dobre, nema sumnje, vi sve«, rekla je 
napokon. »Ah ja vam ne mogu reći, da sam vam 
za to zahvalna, jer moje je srce kao kamen i ja 
mishm, da govorite više radi kolibe nego radi mene 

Možda nemam pravo, što tako govorim — da_ 

uvjerena sam, da nemam pravo — vi ste sve dobre 
a ja sam samo Beba. Ali vidite, on mi je rekao, da 
ovdje živim i da se brinem za cvijeće, pa je jasno, 
da moram to učiniti. Pitaću patra Francisa, ako že¬ 
lite, ali ako mi i on rekne kao vi, da imam krivo, 
ja cu ipak ovdje ostati«. 

Odgovarajući na njihova prekoravanja i osuđi- 
vanja, ona je neprestano ponavljala istu stvar, do¬ 
duše različitim riječima, ali Je smisao bio uvijek 
isti. Žene su jedan sat oko nje vikale psujući i pri¬ 
govarajući, da je ona zaista dijete, da je mala luda, 
da je nevaljala i nepokorna djevojčica, da je neza¬ 
hvalno i tvrdoglavo stvorenje, koje bi trebalo ši¬ 
bati, dok ne poplavi, kad bi se samo našao neko, 
ko bi imao pravo da to učini! 

»Ali niko nema to pravo,« odgovorila je Beba 
razljutivši se i stojeći uspravljena na podu s An- 
toinovom starom sivom mačkom u naručju. »On mi 
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je rekao, da ovdje ostanem, a on to ne bi rekao, 
kad bi to bilo zlo; ja sam dosta stara, da se za 
sebe brinem, pa se i ne bojim, da bi mi ko ovdje 
mogao što na žao učiniti. Da, da, idite samo i re¬ 
cite ocu Francisu, ako hoćete. Ne vjerujem, da će 
me pokuditi, ali ako zaista to učini, moram pod¬ 
nijeti. Makar zatvorio preda mnom crkvena vrata, 
ja ću poslušati Antoina, a cvijeće će znati, da imam 
pravo i ono neće dati zlim dusima do mene, jer 
cvijeće je u tome jako; ono noću razgovara s anđe¬ 
lima.« 

Kakova korist od prepiranja s takovim ludim 
derištetom? Seljakinje se nikad ne prepiru; one obi¬ 
čavaju samo psovati. To je njihova jedina forma 
logike. 

Upotrebile su tu logiku i kod Bebe i čestito ju 
izgrdile, kako dolikuje ženama, koje su dovoljno 
stare, da bi mogle biti njezine bake i koje su znale, 
da je ona izvučena iz vode, pa nema većega prava 
na mjesto u svijetu, nego kakav vodeni štakor, 
kako se kaže. 

Žene su bile dobrodušne i nisu joj nikad prije do¬ 
bacile tu istinu. Biti nahod nije u njihovim očima 
bila nikakova sramota; ali gnjev je kao vino, pa 
osvjetljuje dubljine duha tako, da na svjetlosti za- 
vonja sve ono blato, što se u dubljinama nalazi. U 
svom gnjevu, što ne učestvuju u Antoinovoj ba¬ 
štini, te su dobre dušice govorile gorke stvari, koje 
u mirnim časovima ne bi izustile kao što ne bi uzele 
ni nož, da joj raspore grudi. 

Govorile su, dok nisu promuknule od nestrplji¬ 
vosti i srditosti; odlazile su natraške preko praga, 
a njihove drvene cokule i kreštavi glasovi činili su 
čudan klepetav zbor. 

Do toga se vremena spustila i večer; sunca je ne¬ 
stalo s poda i ptice su prestale pjevati. 
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Beba je stajala na istom mjestu; srdašce joj se 
stezalo, a krupne i gorke suze udarile su joj na oči 
i padale na meko krzno mačke, koja je spavala. 

Tek je vrlo nejasno shvaćala, zašto bi, kako su 
te žene tvrdile, bila sramota, što je ona poput polj¬ 
skog miša, koji se utapa, izvučena između voaenih 
ljiljana. Ona i Antoine često su govorili o onom 
ljetnom jutru, kad ju je on našao ondje među 
lišćem, pa su se Beba i on veselo tomu smijali, a 
ona je, na svoj nevini način, bila ponosna, što joj 
je vila majka, a cvijeće kume, o čemu nema nika- 
kove sumnje, kako joj je Antoine uvijek govorio. 

Čak ni pater Francis, kad je čuo to lijepo i 
bezazleno maštanje, nije smatrao svojom dužnosti, 
da joj pokvari to veselje, jer je bio dobar i mio 
starac, koji je mislio, da će i bez njegova upletanja 
doskora doći bol i saznanje, pa će savinuti mlada 
ramena i posrebriti mlade uvojke. 

Beba je uvijek mislila, da je posve lijepo biti 
rođen od vodenih ljiljana i imati sunce za oca, pa 
kad su ljudi u Bruxellesu, videći je kako stoji na 
trgu s izvjesnim izrazom, koji nije bio kao u druge 
djece, pitali za njezino poreklo, ona je uvijek u 
najčišćoj dobroj vjeri ozbiljno odgovarala: 

»Moja je majka bila cvijet.« 

»Ti si, svakako, cvijet,« uzvratili bi joj, a Beba 
bi bila posve zadovoljna. 

Ali sad je počela sumnjati; bila je više zbunjena 
nego ožalošćena. One njezine dobre prijateljice kao 
da su kod nje vidjele neki novi grijeh. Možda bi 
ipak bilo bolje, mislila je Beba, kad bi imala običnu 
majku, koja bi se za nju brinula sada, kad je stari 
Antoine mrtav, mjesto onih krasnih i sjajnih, ali 
hladnih vodenih ruža, koje spavaju na svojim ze¬ 
lenim baršunastim krevetima, a zacijelo se ne brinu, 
kad njoj trnje bode prste ili kad joj šljunak zađe u 
drvene cipele. 
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Na neki nejasan način sramota i zavist — te zle 
blizanke — svojim su vrelim dahom dirnule njezin 
nevini obraz, pa kad se spustilo veče, Beba se osje¬ 
ćala jako osamljena i bila je zamišljena. 

U ugodnom sumraku običavala je istrčati među 
cvijeće i polijevati ga; Antoine je na zdencu punio 
kantu, a susjede bi došle, pa bi se pletući i brblja¬ 
jući naslonile o niski zid. Psi, oslobođeni od ulara, 
pružali bi glave kroz vratašca tražeći koricu kruha; 
djeca bi na travi pokraj vode plesala i igrala je, 
a ona, kad cvijeće nije više bilo žedno, priključila 
bi im se, pa bi skakala, plesala i pjevala najveselije 
od sviju. 

Ali sad su kablovi visjeli na dnu zdenca i cvijeće 
je uzalud gladovalo; susjede su se držale daleko, 
a ona je zatvorila vrata kolibe i slušala kišu, koja 
je počela padati, pa se plačem uspavala, sama 
samcata u svom malom kraljevstvu. 

Kad je svanulo, sunce se diglo crveno i toplo; 
trava i grančice su blistale; ševa je pjevala; Beba 
se probudila, žalosna u svom srcu radi gubitka sta¬ 
rog prijatelja, ali vedrija i hrabrija. 

»Svaka je htjela, da nešto od mene izvuče,« mi¬ 
slilo je dijete. »Pa dobro, živjeću sama i činiću svoju 
dužnost upravo onako, kako mi je on rekao. Cvijeće 
neće nikad dopustiti, da me snađe prava nevolja, 
iako ono katkad izgleda tako ravnodušno i premda 
nije nijedan cvijet spustio glavu, kad su juče 
kroza nj pronijeli njegov lijes.« 

Zbunilo ju je to pomanjkanje saučešća kod 
cvijeća. Starac ga je tako volio, a ono je izgledalo 
veselo kao uvijek: bujno je cvalo na suncu, a ni¬ 
jedan pupoljak ruže nije postao bljeđi, kad su u 
jednostavnom lijesu pronijeli siromašne, tihe, uko¬ 
čene udove. 


Z. B. 499. 
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»Ja mislim, da Bog mari — ali ja bih željela, 
da cvijeće mari,« reče Beba, kojoj je vrt bio ra¬ 
zumljiviji od Providnosti. 

»Zašto ne marite?« pitala je karanfile, otresa¬ 
jući kapi kiše s njihovih kovrčavih, rumenih latica. 
Karanfili su se lijeno naslanjali o svoje štapiće i 
kao da su govorili: »Zašto da marimo za nešto, 
dok nas puž ne jede? — to bi bio pravi bol, ako 
želiš znati.« 

Beba je bez svojih drvenih cipelica zamišljeno ho¬ 
dala među mokrim, suncem obasjanim labirintima 
cvijeća, a njene lijepe gole noge gazile su po uskim, 
travom obraslim stazama, uživajući u njihovoj hlad¬ 
noći. 

»Bio vam je tako dobar«, rekla je prijekorno ve¬ 
likom, žarkom šeboju i šarenom grašku. »Nikad 
vam nije dao, da osjetite vrućinu ili zimu — nikad 
nije dao, da vas izjeda crv ili da vas ranjava puž; 

— ustajao je noću, da vidi vaše potrebe, — a kad 
se na vama smrznuo led, on je bio tu, da vas oslo¬ 
bodi okova. Zašto nijedan od vas ne mari?« 

»Ala si luda!« odgovaralo joj je cvijeće. »Ti 
moraš biti leptir ili pjesnik, Beba, kad si tako luda. 
Neko će već učiniti sve ono, što je on rekao. Ti 
znaš, da imamo tržnu vrijednost. Mariti! koješta! 

— kad je sunce tako toplo i kad nema nijedne uho- 
laže, da nas uznemiruje.« 

Cvijeće nije uvijek bilo tako sebično; možda je 
tuga u Bebinom srcu bila kriva, da joj se njegova 
beščuvstvenost pričinila veća nego što je uistinu 
bila. Kad sami mnogo trpimo, onda nam se čini 
okrutno sve, što se na suncu smiješi — dijete, ptica, 
libela — šta više, i lepršava vrvca ili vlat trave, 
koja se na vjetru ljulja. 

U jednom kutu vrta bio je u zid uzidan malen 
oltar; udubina sa staklom i slikom Blažene Dje- 
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viče, tako istrošenom, da se nije mogla razabrati 
ni jedna crta. Stoljećima je bila ondje i jako su je 

E oštovali; stari Antoine je uvijek sjekao najoda- 
ranije pupoljke svojih ruža, pa ih preko cijelog 
ljeta svaJko drugo jutro metao u lonac ispred slike. 

Beba, kojoj j*e religija bila slatka i nejasna smjesa 
poganskih i kršćanskih mita, i kojoj je vjera u vile 
i u svece bila sasvim jednaka po jakosti i po igno¬ 
ranciji — Beba je iznova brižljivo napunila onaj 
lonac, zatim kleknula na travu u onom malom ze¬ 
lenom kutu, pa u devotnoj i punoj nade dječinskoj 
dobroj vjeri molila strašnim nepoznatim Moćima, 
— koje su joj bile samo kao prijazni vođe i mili 
igridruzi. 

Je li bila preveć familijarna s Bogorodicom? 
Gotovo se bojala, da je bila; ali Bogorodica je 
tako voljela cvijeće, pa Beba nije mogla osjećati, 
da je daleko od nje, niti se je mogla bojati. 

»Kad neko za nju reže najljepše cvijeće, pa kad 
kuša biti dobar i kad nikad ne laže,« mislila je 
Beba, »onda sam potpuno uvjerena, pošto ona 
voli ljiljane, da me neće nikad sasvim zaboraviti.« 

Tako je bez straha i bez sumnjanja govorila Hri- 
stovoj Majci, a zatim ustala i dala se na svoj svag¬ 
dašnji posao, da za bruseljski trg nasiječe cvijeća. 

Međutim su njezine košare bile pune, njezina 
živad nahranjena, njezina koza namirena, kavez 
njezinog škvorca očišćen, a vrata kolibe zaklju¬ 
čana, pa kad su njene drvene cipelice klepetale po 
sunčanoj cesti na putu u grad, Beba je bila gotovo 
opet zadovoljna, premda su joj katkad, dok je stu¬ 
pala poznatim putovima, suze zamutile oči, kad se 
sjetila, da stari Antoine neće nikad više pored nje 
hramati preko kamenja. 

»Ti si mala tvrdoglavka i premlada, da živiš 
sama za sebe,« rekao je pater Francis, kad ju je 
sreo na putu. 
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Ali on ju nije ozbiljno korio; i ona je ostala kod 
svoje odluke, a žene, koje su u svom srcu bile 
dobre, opet su je zavoljele, pa je tako Beba radila 
po svojoj volji, a za nju se brinule vile, ili sveci, 
ili oboje, pa se tako dogodilo, da je sasvim sama 
čula, kaci je u noći zakukurikao pijetao i probudila 
se, da spozna veliku i zapanjujuću istinu, da ju je 
to mirisavo lipanjsko praskozorje zateklo staru 
šesnaest godina. 


II 

O ve dvije godine nisu bile neprekidno vrijeme za 
igru, kao što nisu bile ni neprekidno ljeto. 

Kad neko nema ni oca, ni majke, ni brata, kad 
svi prijatelji imaju jedva za sebe kruha, onda život 
ne može biti osobito lak, a ni njegova korica kruha 
ne može biti obilna. 

Beba je imala usta keruba, oči sanjara, a katkad 
i misli pjesnika, na svoj neuk i nesvijestan način. 
Ali usprkos tome bila je ona mala brabantska selja- 
kinja, koja je teško radila; koja je ustajala, kad su 
ptice zacvrkutale u mraku; koja je lijegala, kad se 
sunce spuštalo iza daleke modre crte ravnica. Ona 
je okapala, obrađivala, natapala i sadila svoj ko¬ 
madić zemlje; svoju kolibicu držala je čistu kao 
svježe rascvalu jagorčiku; muzla je svoju kozu i 
mela pod; tople dane prosjedila je u gradu proda¬ 
jući cvijeće, a zimi, kad joj vrt nije ništa davao, 
naprezala je svoje oči izrađujući čipke, da dobije 
onaj komadić kruha, koji je stajao između nje i one 
gladi, koja za siromaha znači smrt. 

Težak život, vrlo težak, dok su snijeg i led po¬ 
krivali bruseljske ulice, a otežak i u veselo ljetno 
doba, kad je Beba sjedila pod šatorom ispred Mai- 
son du Roi; ali dijete je uvijek napredovalo, bilo 
sretno i sanjarilo o mnogim lijepim stvarima, dok 
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je plijevilo među svojim ljiljanima ili na svom đer- 
đetu za čipke bacalo amo-tamo niti. 

Ona se nije mogla besposleno kretati među cvije¬ 
ćem, kako to vole pjesnici i djevojke; morala je 
ondje raditi, inače bi suša i kiša, crvi i puževi, gu¬ 
sjenice i druge životinje uništile njezine najljepše 
nade. ..... 

Najljupkija je ona ljubav, koja sanjari visoko 
iznad svih oluja, neokaljana nikakvim teretom; ali 
je možda najjača ona ljubav, koja, dok obožava, 
vuče svoje noge kroz blato i za svog dragana žeže 
svoje čelo na vrućini. Tako je Beba u svom vrtu 
sanjarila, ali je cijelo vrijeme okopavala, obrađi¬ 
vala, ranjavala svoje ruke, umarala se i svijala 
ramena vukući velike metalne kablove iz zdenca. 

A sada, kad je došla do punog saznanja svojih 
divnih šesnaest godina — Beba, stojeći bosa na 
zemljanom podu, doimala se tako lijepo, kao ništa 
između Schelde i Rajne. . . Sunce je na njenoj 
bijeloj koži ostavilo tek blagu toplinu kao na kaj- 
siji. Njene ruke i noge, iako jake, bile su vitke i 
lijepo građene. Kosa joj se uvijala u sjajnim kovr- 
častim pletenicama i padala joj je na ramena. Nje¬ 
zine lijepe, okrugle, jedre, male grudi bile su bijele 
kao krasuljci u travi, pa je Beba u to doba cvata 
svog mladog života bila krasna, kao što je krasan 
cvijet breskve, a njene nevine, sretne oči krile su 
sanjarenje ispod svog smijeha — sanjarenje, koje 
je išlo dalje od zelenih šuma Laekena, pa dalje i 
od bijelih ljetnih oblaka. 

Bilo joj je šesnaest... gotova žena! Je li to 
moguće? pitala se sama, kad je izišla, da u hod¬ 
niku sjedne na malu drvenu stolicu. U noći je pala 
svježa kiša, vrt je bio sjajan, miris mokre zemlje 
bio je slađi od svih miomirisa, koji se pale po pa¬ 
lačama. Kad je izišla, pupoljci ruža naginjali su se 
prema njezinoj kosi; čvorak ju je zvao — »Bebee, 
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Bebee — bonjour, bonjour!« a to su bile i sve 
riječi, koje je znao. 

Hiljadu puta u sedmici govorio je iste riječi. Ali 
njoj se činilo, da je čvorak zacijelo opazio, kako je 
ona toga dana navršila šesnaest godina. 

Drobeći kruh u mlijeko, sjedila je u sumraku i 
mislila, a da nije znala, da misli: »Kako je lijepo 
živjeti, kad je čovjek mlad!« 

Stari ljudi često govore to isto, ali oni uzdišu, 
dok to govore. Beba se smiješila. 

Majka Kre otvorila je svoja vrata u susjednoj 
kućici i klimnula joj glavom preko zida. 

»Kako je lijepo, kad čovjek ima šesnaest godina! 
Sretna ti bila godina, Bebee!« 

Marta, tesarova žena, izašla je iz svojih vrata, 
držeći metlu u ruci. 

»Neka te štite Božji sveci, Bebee; sad si već 
čitava žena!« 

Sitna dječica ugljenara Varnharta, koja su bila 
siromašna kao miševi u starim crkvama, istrčala su 
iz svoje kolibice na cestu, noseći kolač, pun šećera i 
obavijen modrom vrvcom, koji je njoj u čast spekla 
njihova majka. 

»Gledaj samo, Bebee! Tako velik kolač!« vikali 
su skačući niz ulicu; »Jules je izbirao šljive, Jeanne 
prala bademe, a Kristina skinula vrvcu sa svoje 
kape za pričest — sav je za tebe — sav je za tebe 
— ali hoćeš li dozvoliti, da dođemo, pa da i mi 
jedemo?« 

Stara gran’mere Bishot, koja je bila najstarija 
žena u okolini Laekena, dohramala je kroz travu na 
svojim štakama, klimala je svojom sijedom drhta¬ 
vom glavom i smiješila se Bebi: 

»Nemam ništa, što bih ti dala, mala moja — 
osim svog blagoslova, ako ti je do njega stalo.« 
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Beba istrči, otrgnuvši se od djece, klekne u mokru 
travu i nakloni svoju sunčanu glavicu pred blago¬ 
slovom. 

Trina Krebs, mlinarova žena, najbogatija žena 
među njima, dozivala je djevojku sa stepenica 
mlin a: 

»Sretna ti bila godina i Bog te blagoslovio, 
Bebee! Dođi gore, da ti dam prvi tanjir trešanja; 
ja nisam nijednu kušala; to će ti biti čast s Varin- 
hartinim kolačem, premda je ona trebala na svoje 
mališane misliti, kad je tako siromašna. Milosrđe 
počinje kod kuće, a želuci ove djece su prazni.« 

Beba je potrčala gore, a zatim opet veselo dolje 
s krilom, punim krupnih, crnih trešanja. Tambour, 
stari bijeli pas, koji ju je običavao vući u svojim 
kolicima za mlijeko, skakao je, kao da joj čestita. 

»Ala ćemo imati večeru!« viknula je ugljenarovoj 
djeci, koja su se prevrtala među slezovim lišćem, 
dok su gusaci gledali i siktali. 

Kad je nekomu šesnaest godina, onda trešnje i 
kolač imaju još okus po raju, osobito ako se cijele 
godine kušaju tek dva ili najviše tri puta. 

Sve te sitne kolibice leže jedna tik do druge; 
jedino ih dijele stabla jabuka, ili visoki grah, ili glo¬ 
gove živice. Možete pored njih prolaziti, a da ih 
i ne opazite, ako dobro ne pogledate ispod lišća, 
kao kad tražite drozdova gnijezda. 

Neki starac ju je zovnuo, kad je prolazila pored 
njegovih vrata. 

I on je bio vrlo star; Antoinov dugogodišnji su¬ 
sjed i drug. Cijelog života bio je nadničar na tim 
istim poljima i nije nikad putovao dalje od mjesta, 
gdje su se između repice i žita vrtjela crvena krila 
mlina. 

»Uđi na časak, mila moja!« šaptao je tajan¬ 
stveno, a Bebino je srce brže zakucalo od očeki- 
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vanja. »Uđi, imam nešto za tebe. Bile su moje 
pokojne kćerke — pripovijedao sam ti o njima, 
Aimee, koja je umrla prije četrdeset ili više godina, 
vele ljudi, a ja u sebi mislim, da je bilo juče. Trina 
Krebs — tvrda je to žena — čula me, kako sam 
govorio o svojoj djevojčici. Prasnula je u smijeh: 
Ta zaboga, luđače, vaša bi djevojčica imala sada 
šezdeset godina, da je ostala živa! Pa moglo bi 
tako biti; eto vidiš, novi mlin je dovršen onog 
tjedna, kad je ona umrla, a vi taj novi mlin zovete 
starim; ali ona je meni mlada. Uvijek mlada. Dođi, 
Bebee!« 

Beba pođe za njim, malo zaplašena, u mračni! 
unutrašnjost, koja je mirisala po spremljenim jabu¬ 
kama i po osušenim biljkama, koje su visjele s ta¬ 
vanice. Ondje se nalazio ormar ođ orahovine, ona¬ 
kav, u kakvima seljaci Francuske i Nizozemske 
drže svoje domaće platno i stare čipke,^ koje služe 
tucetu generacija kod svadba i kod krštenja. 

Starac ga je drhtavom rukom otključao, pa jepz 
njega zapahnuo miris stare kadulje i osušenih ruža. 
Na policama su bile djevojačke haljine, djevojačke 
drvene cipele i djevojačka koprena s vijencem za 

pričest. . . . 

»Sve je to njezino,« šaptao je, »sve njezino. A 
katkad ju u večernje doba vidim, kako ulicom do¬ 
lazi po to — zar ne znaš? Ništa se nije promije¬ 
nilo; ništa promijenilo; trava, drveće, kolibe, rib¬ 
njak, sve je tu — zašto je samo ona otišla?« 

»1 Antoine je otišao.« 

»Da. Ali on je bio star, a moja je djevojčica 
mlada.« 

Časak je stajao kraj otvorenih vrata ormara; u 
mutnim očima vidjela se zbunjenost; božanska vjera 
ljubavi i krajnja stupidnost neznanja činile su, da 
se bez snage prosuđivanja hvatao te jedne misli. 
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Vele, da bi joj sada bilo šezdeset godina,« rekao 
te sa slabim, nujnim smiješkom. »Ali znaš, to je 
apsurdno. Ta njezini su obrazi bili kao tvoji i ona 
je trčala — nijedan vivak nije mogao^ brže preko 
polja trčati. To su njezine stvari, vidiš; da — sve 
su njezine. Ovo je grančica divlje ruže, koju je za 
pojasom nosila dan prije nego što su je teretna kola 
pregazila. Nikad nisam te stvari dirao. Ali gledaj, 
Bebee, ti si dobro i čestito dijete i donekle si nalik 
na nju. Hoću da ti dadem njezine srebrne kopče. 
Prije nje ih je imala njezina pra-pra-prababa. Bog 
zna, kako su stare. A djevojka treba da ima malo 
i takovih stvari — a radi Antoina-« 

Starac zastade zatvarajući vrata ormara nad ha¬ 
ljinama, koje su mirisale po kadulji, pa je sjeo u 
sjenu kolibe, da misli na svoju kćerku, mrtvu već 
četrdeset ljeta i više. 

Beba izađe iz njegove kuće s lijepim, širokim 
srebrnim kopčama oko pasa, dok su joj obrazi bili 
vlažni od suza zbog tuge, koja nije bila njezina. 
Biti ubijen, kad je čovjek mlad i tako ljubljen i 
kad je sav svijet u svom svibanjskom cvatu! Beba 
je osjećala srebro hladno — tako hladno, kao da ju 
drže ruke mrtve djevojke. . 

Vijenci, koje su djeca pravila od krasuljka i obje¬ 
sila joj oko vrata, nisu je nikad tako zebli. 

Ali mala Jeanne, najmlađe ugljenarovo dijete, 
koje je pred nju dotrčalo, vikalo je od radosti i 
plesalo u veselom jutru. 

»Oh, Bebee! kako svjetlucaš! Je li ti to poslala 
Djevica sa svog oltara? Daj, da vidim — daj, da 
dotaknem ! Je li načinjeno od zvijezda ili od sunca?« 

I Beba je plesala s djetetom; srebro je sjalo i 
bacalo iskre, svi su izletjeli da vide. Kola s mlije¬ 
kom pošla su pola sata kasnije u grad, kokoši su 
nenahranjene glasno kokodakale, čak su se i mu- 
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škarci zaustavljali na svom putu u polja, s kosama 
na ramenima, da zure u sjajni dan 

»Takovih kopča nema u cijelom Brabantu; stari 
rad, mogla bi s njima zaraditi imutak u trgovinama 
starina u Montagni,« rekla je Trina Krebs uspi- 
njući se stepenicama svog mlina. »Ali znaš, Bebee, 
stvari s mrtvog tijela donose katkad nesreću.« 

Ali je Beba plesala s djetetom, pa nije čula. 

. Čiji se rođendan ikad tako počeo, kao ovaj 
njezin? 

Ona j e u srcu bila mali pjesnik, pa nije trebala 
mariti za takove taštine, ali kad je nekomu tek 
šesnaest godina, pa ima samo grubu vunenu suk¬ 
njicu, te sjedi na trgu ili u radionici čipaka zajedno 
s drugim djevojkama, kako^bi onda mogla biti pot¬ 
puno ravnodušna prema širokoj, krasnoj srebr¬ 
noj kopči, koja kod svakog koraka baca iskre? 

Ovako besposleno četvrt sata bilo je međutim 
sv ?’ }*°. ^ njezine prijateljice mogle sebi 

priuštiti ljeti u pet sati izjutra, kad grad očekuje 
[ a Ja, med, cvijeće, skorup i maslac, te kad Tam- 
bour nestrpljivo trese kožnim ularom, da pođe sa 
svojim kantama mlijeka. 

( ako je Beba, premda je bio praznik i premda 
se osjećala^ junakinjom, otrčala u kuću, odložila 
kolač i trešnje, u vrtu narezala cvijeća pune dvije 
košare, zaključala kolibu, pa svojim brzim sretnim 
nožicama po travom obraslim stazama stupala 
prema gradu. Sređivanje, i vezanje cvijeća osta¬ 
vljala je uvijek, kad bude sjedila pod šatorom ispred 
Broodhuisaj pod.istim šatorom, smeđim kao jesenja 
kruška i oštećenim od vremena kao staro jedro, 
koji je Antoina Maesa cijelog njegovog života 
štitio od vrućine i od kiše. 

»Pođi do Madeleine, Bebee, ondje ćeš svojim 
lijepim modrim očima zaraditi novaca,« rekli su joj 
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nedavno, ali je Beba odmahnula glavom. Gdje je 
u svom djetinjstvu sjedila do Antoinovih nogu, 
ondje će sjediti dotle, dok bude prodavala cvijeće u 
Bruxellesu — ovdje, u sjeni gotskih tornjeva, koji 
su vidjeli, kako je Egmont umro. 

Stari Antoine nije nikad išao u veliku tržnicu, 
koja je načinjena u obliku crkve Madeleine u Pa¬ 
rizu i gdje je u hladnim, vlažnim, mirisavim prosto¬ 
rijama razastrto sve cvijeće Brabanta u kitama, 
koje bi bile zgodne za Uninu svadbu, a velike kao 
Redcross Knightov štit.*) 

Antoine se nije mogao takmičiti sa svim tim bla¬ 
gom staklenika i peći. On je uvijek imao svoju malu 
šatru među onima, koji su svoje smeđe šatre i 
svoje bujno cvijeće širili u sjeni gradske vijećnice, 
usred kupovanja i prodavanja, kockanja i svađanja, 
dražbi i bazara, pelivana i svadbenih povorki, što 
je svaki dan i svaki sat napunjalo Grande Place. 

Tu je Beba, od svoje treće godine, običavala sje¬ 
diti pored njega i ozbiljno razmišljati o teškim 
stvarima, iako je po svojoj naravi bila vesela kao 
ševa. 

Kad su ljudi prolazili pored vrta, uvijek su je 
čuli kako pjeva. Djeci nisu njihove igre nikad bile 
tako vesele kao kad je ona s njima plesala, pa 
premda je toliko sanjarila ovdje na zraku među 
karanfilima i ružama, ili u dugačkoj, niskoj radio¬ 
nici u gradu, visoko nasuprot gotskim tornjićima 
katedrale — njezini su snovi, iako nejasno čeznut¬ 
ljivi, svi imali svijetlu boju i bili puni sunca u svojim 
maštanjima — ipak je imala jednu neudovoljenu i 
nujnu želju: htjela je toliko toga znati, a nije znala 
ništa. 

Nije marila za velike i vesele ljude. 

*) Una je simbol istine, a Redcross Knight (vitez crvenog 
krsta; redkros najt) simbol je svetosti u Spenserovom djelu ,,Faery 
Queene“. — Prev. 
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Kad je svirala glazba i kad se punio park, kad su 
inale kavane bile krcate ljudi, koji traže zabavu, 
pa kad su gomile strujale ovamo i onamo, u šume, 
u kazališta, u galerije, u krčme, Beba, idući ozbiljno 
kući sa svojim ispražnjenim košarama, nije nikomu 
od njih zaviđala. 

Kad su na Božić mala djeca grlila svoje tovare 
lutaka i v slatkiša; kad su na Tijelovo svi išli s vrv- 
cama i šareni kao gredica proljetnih anemona; kad 
su usred ljeta chars-a-bancs vozili u šume s veselim 
tovarima studenata i djevojaka; kad su u ljutim zi¬ 
mama kočije na vratima opera i palača ostavljale 
u krzna odjevene i draguljima nakićene žene — 
Beba, idući kroz grad k svojoj šatri ili na čipkarski 
rad, gledala ih je sve, ali se nikad u nje nije rodila 
zavist ili ikakova želja. 

^ kolibicu i mogla je zasluživati 

svakidašnji kruh; živjela je s cvijećem, susjedi su 
joj bili dobri, a katkad, na koji praznik, otišla je 
i ona u šumu; nikad joj nije palo na um, da bi nje¬ 
zina sudbina mogla biti bolja. 

Ah katkad, kad je sjedila gledajući tamnu i 
drevnu ljepotu Broodhuisa, ili divno izvajana pro¬ 
čelja diugih španjolskih kuća ili slike na prozorima 
katedrale, ili čudne boje brodova na obrežju, ili 
dugačke mračne svodove ispod drveća, koji su se 
kroz šumu pružali do dalekih ardenskih gora, kamo 
mje nikad njezina noga stupila — katkad je Beba 
razmišljala o svem tome nepoznatom svijetu, koji 
je ležao pred njom, za njom i oko nje, pa bi osjetila 
svoje potpuno neznanje i govorila bi u sebi: »Kad 
bih samo nešto malo znala — samo nešto malo !« 

Ali nije lako znati makar i samo malo, kad moraš 
za nasušni kruh raditi od rana jutra do mrke noći, 
kad nijedan od tvojih prijatelja ne umije ni čitati' 
ni pisati, kad je čak i tvoj stari svećenik iz seljačke 
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porodice, pa bi te jedino mogao naučiti alfabet. Jer 
pater Francis nije mogao više učiniti; cijelo svoje 
slobodno vrijeme provodio je okopavajući svoj ku¬ 
pus i nadgledajući svoje košnice, a jedine knjige, 
koje je Beba ikad vidjela, bilo je nekoliko otrcanih 
Života svetaca , koji su, izjedeni od moljaca, le¬ 
žali na jednoj polici u njegovoj kućici. 

Ali u Bruxellesu ima sredovječnih legendi, koje 
prolaznici mogu čitati. 

Bruxelles je veseo grad, koji leži u svom pojasu 
šuma kao leptir, koji se na mahovini odmara. 

Grad nastoji, da oponaša Pariz. Kiti se bjelinom 
i zlatom. Ima glazbu pod drvećem i vojnike po uli¬ 
cama, a čete stupaju gore i dolje po sunčanim grad¬ 
skim avenijama. Po zastorima i pročeljima kuća 
ima modru i rumenu, žutu i zelenu boju. Ima veseo 
život na otvorenom zraku po pločnicima za mra¬ 
mornim stolićima pred malim, veselo obojenim ka¬ 
vanama. Ima pozlaćene balkone i komične opere, 
dokone ljude, koji traže zabavu, pa neprestano na¬ 
stoji da vjeruje i da svijet uvjeri, kako je on zaista 
Pariz .. . 

Ali to je samo Bruxelles plemstva i stranaca. 

Postoji Bruxelles bolji od ovog: — Bruxelles, 
koji pripada starom burgherskom životu, umjetni¬ 
cima i umjetničkim zanatlijama, majstorima zida¬ 
rima Srednjeg vijeka, istom onom duhu, koji je 
negda ispunjavao slobodne ljude Ganda, građane 
Brugesa, opsjednuti Leyden, te krv Egmonta i 
Hoorna. 

Tamo dolje na obali, gdje se stari čudni zidovi 
naginju nad sporom žutom rijekom, a zelene ant- 
werpenske barke prolaze kraj tamnih stupova mo¬ 
stova, koji propadaju. 

U sivim četverokutnim pustim dvorištima starih 
palača, gdje se u paučinom prekrivenim galerijama 
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i tihim sobama flamanski gobelini raspadaju na ko¬ 
made. 

Na velikom trgu, punom svjetine, gdje se iznad 
bučnih i užurbanih gomila prema suncu mrgodi ve¬ 
ličanstveno pročelje Maison du Roi i gdje se tor¬ 
njevi i tornjići gradske vijećnice uzdižu prema nebu 
u svoj fantastičnoj bujnosti gotske mašte. 

Ispod golemih, sjenovitih krila anđela u tišini ka¬ 
tedrale, gdje suncem obasjanom sporednom lađom 
polagano ide neko malo dijete posve samo, natova¬ 
reno ljiljanima za praznik Velike Gospe, dok bijeli 
cvjetovi ne sakriju njegovu kovrčastu glavu. 

U svim čudnim starinskim nišama, povučenima 
od ljudi u tihe, travom obrasle kutiće, gdje kon¬ 
zola iz dvanaestog vijeka drži lonac cvijeća, ili gdje 
gotski luk zijeva ispod magazina vune, ili gdje se 
cijev s glavom fauna smije u mrkom humoru Sred¬ 
njeg vijeka iznad sagnute glave mlade radnice či¬ 
paka. 

U svemu tomu Bruxelles, iako je svjetskiji od 
svoje braće Ganda i Brugesa, te mnogo svjetskiji 
od svojih teutonskih bratića Freiburga i Niirnberga, 
Bruxelles je na svoj način još uvijek kao neka samo¬ 
stanska pripovijest, pomiješana s »Roman de la 
Rose«, ili bolje, kao neki laki francuski vaudeville, 
pun šale i smijeha, u harlekinskom kontrastu iski¬ 
ćen šljemom i košuljom od čelične žice, mantijom i 
kukuljicom, molećim vitezovima i borbenim sveće¬ 
nicima, krilatim grifovima i svecima s nimbusom, 
zmajevima, koji rigaju vatru i zaljubljenim prinče¬ 
vima, —- sve skupa izmiješano u boje i heroički 
groteskni roman Srednjeg vijeka. 

A Beba je poznavala tu stranu grada, voljela ju 
je i ne bi je htjela ostaviti, da ode na tržište Ma- 
deleine. 

Ona nije imala nikoga, ko bi joj štogod kazao, 
a sve što joj je Antoine ikad mogao reći o Brood- 
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huisu, bilo je, da je ta zgrada ondje stajala za 
vrijeme njegova oca, a glede Ste. Gudule, da je 
njegova majka pred njezinim oltarima zapalila 
mnogo svijeća za nekog pokojnog brata, koji se 
utopio u blizini sipina. 

Ali duh djeteta, ne vođen, ali ni ne zaveden, raz¬ 
mišljao je o tim stvarima i njegovo ih je srce zavo- 
ljelo; možda nijedan učenjak, koji je proučavao 
španjolsku arhitekturu, nijedan antikvar, koji je 
istraživao ostatke iz Srednjeg vijeka, nije svetu 
Gudulu i Broodhuis tako volio kao što ih je voljela 
mala neznalica Beba. 

Negda je bilo vrijeme, kad su veliki, tamni i su¬ 
rovi ljudi sagradili te stvari i načinili mjesto lije¬ 
pim. Toliko je znala, pa je mala, neupućena inteli¬ 
gencija pokušala, da sebe projicira u ta nepoznata 
vremena; nije uspjela, ali je ipak nalazila zado¬ 
voljstvo u tom nastojanju. 

Kad je Beba hodala ulicama, znala je sama sebi 
reći; 

»Možda će jednog dana doći neko, ko će mi sve 
to kazati.« 

Međutim je tu bilo cvijeće i ona je bila posve 
zadovoljna. 

Osim toga je poznavala sve ljude: starog obu¬ 
ćara, koji je pored nje sjedio i cijeli dan brbljao 
kao svraka; kotlokrpu, koji je mnogu ljetnu noć 
došao da s Antoinom popije čašicu; staretinara, 
koji je svakoga varao, ali koji je njoj na svako 
Tijelovo, otkako pamti, dao kakovu igračku ili sit- 
nariju; malu staricu, kiselu kao sirće, koja je na 
poslužavniku prodavala brojanice, svete slike i male 
voštane Isuse; velike pse, koji su dovukli kola i 
dašćući ležali cijeli dan ispod stolica s dnom od 
trske, na kojima su sjedile prodavačice jaja i voća, 
pa plele i trgovale; šta više, poznavala je sjajnog 
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vratara i namrštenog žandara, koji je ljude tjerao 
u red, kad su dolazili u municipalnom poslu ili radi 
kakvog uličnog prekršaja. 

Sve ih je poznavala; poznavala ih je sve, otkako 
je poput psića docapkala za Antoinovim petama. 

Tako je Beba ostala ondje. 

To je možda najljepši trg cijele Sjeverne Evrope* 
sa svojim crnim balvanima i pozlaćenim skulptu¬ 
rama, iskićenim prozorima, veličanstvenim štito¬ 
vima s grbovima i s fantastičnim tornjićima. Beba 
nije to znala, ali ga je voljela, pa je odlučno sje¬ 
dila pred Broodhuisom prodajući svoje cvijeće, 
smiješeći se, brbljajući, pomažući starici, brojeći 
njezin mali dobitak, jedući u podne svoj komad 
kruha kao svaka druga djevojka na trgu, ali je kat¬ 
kad znala pogledavati gore na ponosne tornjeve i 
modro nebo, s takovim izražajem lica, da su stari 
kotlokrpa i obućar zajedno šaputali: »Što vidi ona 
ondje? — pokojnike ili anđele?« 

Istina je bila, da nije ni sama Beba pravo znala, 
što je vidjela — nešto, što joj je bilo još bliže nego 
ovi prijazni ljudi, koji su je voljeli. To je bilo sve, 
što bi mogla reći, da ju je ko zapitao. 

Ali niko nije pitao. 

Niko nije želio čuti, što su pokojnici rekli; a što 
se tiče anđela, kotlokrpa i obućar bili su mišljenja, 
da ih ima previše posvuda izvajanih i da ih ima 
na svakom prozoru — rečeno, naravski, s pošto¬ 
vanjem. 
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^ jetila sam se, da je tvoj rođendan, dijete. Evo 
I^pola tuceta jaja!« rekla je^ jedna kokošarka, a 
ona mala, kisela žena s kućarčevim poslužavnikom 
dodala je voštanu sv. Agnezu, obojenu crveno i 
žuto, kao da je živa; a čiča Melchior, prodavač 
slatkiša, donio joj pozlaćenu kesicu bombona; a 
stari staretinar spremio joj je kavez za čvorka; 
a kotlokrpa imao je za nju mastan sir u listu vinove 
loze, a obućar joj je načinio, zaista, par cipela — 
crvenih cipela, krasnih cipela, da u njima ide na 
misu i da bude čudo cijelom susjedstvu. Pa su se 
skupili oko nje i divili se srebrnim kopčama, a kad 
je Beba došla u svoju šatru i kad se počelo trgo¬ 
vanje, pomislila je još jedanput, da ničiji rođendan 
nije talco svanuo kao njezin. 

Kad su zvona počela zvoniti po cijelom gradu, 
jedva je mogla vjerovati, da ona ne zvone svoj 
»Laus Deo« s osobitim značenjem za nju. 

Prije podne je prošlo kao obično; buka prometa 
oko nje, slična hujanju žestokog vjetra, nije joj 
smetala, kao što ni anđelima na krovu svete Gu- 
dule ne smeta oluja, kad provali. 

Surove riječi, divlje strasti, niske misli, zla djela, 
sve je to bez traga prolazilo pored djeteta; nje¬ 
zino je srce bilo kod njezinog cvijeća i bilo je kao 
cvijet s jutarnjom rosom na njemu. 

U gradu se sleglo mnogo stranaca, a ti se uvijek 
zadržavaju na španjolskom trgu, pa je Beba brzo 
i dobro prodala svoje jorgovane i ruže, kite timi¬ 
jana i eglantine. Uvijek joj je bilo malo žao, kad 
je vidjela, kako odlaze ti njezini mili igridruzi, koji 
će, bez sumnje, u devet slučajeva između deset uve¬ 
nuti i uginuti u rukama, koje su ih kupile, kao što 
se ljudske duše kaljaju i uništavaju u pandžama 
strasti, koje ih opsjedaju. 


Z. B. 499. 
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Dan je bio pun posla i donio je lijep dobitak. 
Kad je prošao, Beba je imala čak pedeset sou-a 
u svojoj kožnoj kesi; golema svota u zelenoj uli¬ 
čici kraj Laekena! Ostalo je neprodano tek neko¬ 
liko ruža mahovnica: to je bilo sve, kad jc po gradu 
počela zvoniti Zdrava Marija, i ka^d se svijet razi¬ 
šao svojim domovima ili otišao tražiti zabavu. 

Bilo je toplo, sivo veče; ulice su bile pune, po 
svim balkonima bilo je cvijeća i veselih boja po 
svim haljinama. Stari je kotlokrpa pokupio svoj 
alat i šaptao joj : 

»Beba, pošto je tvoj rođendan, hajde da se pro- 
šećemo po galeriji sv. Huberta; ja ću ti kupiti slat¬ 
kiša ili vrvcu, a poslije možemo pogledati mario¬ 
nete, hoćeš li?« 

Ali kod kuće su čekala djeca, pa Beba nije na¬ 
mjeravala provesti večer u gradu; samo je kanila 
kleknuti časak u katedrali i za minutu izmoliti jednu 
ili dvije kratke molitve — sveci su tako dobri, kad 
joj daju toliko prijatelja. 

Ima nešto vrlo dirljivo u Nizozemčevu odnosu 
prema njegovom Božanstvu. Sve mu je vrlo ne¬ 
jasno, smjesa obožavanja i familijarnosti, svetosti 
i profanosti, a da niko i ne sluti, da je familijaran 
ili profan. 

U tome se nalazi jednostavna poezija, nevina 
usrdnost, karakteristična za narod. 

On govori svom dobrom anđelu Michelu i svom 
prijatelju milom, malom Isusu, gotovo onako, kako 
bi govorio obućaru preko puta ili bačvarovu dje¬ 
tetu u kućnim vratima. 

Vrlo je nerazumna i nezgrapna religija, ta teolo¬ 
gija u drvenim cipelama; napola je groteskna, na¬ 
pola patetična; bake ju predaju unučadi, kako u 
dugim zimskim noćima predaju lonac s krumpirom 
oko peći; silno je nerazumna, ali ih tješi, kad nose 
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svježnjeve pruća preko smrznutih kanala ili kad 
umaraju do sljepoće svoje oči nad čipkama, ali ima 
u sebi uzvišeni patos savršenog pouzdanja, kraj¬ 
njeg djetinjskoj povjerenja, koje nema u sebi nika- 
kove sumnje. 

To je Beba naučila, pa je svake noći išla spavati 
čvrsto uvjerena, da onih šesnaest anđelčića flaman¬ 
ske molitve stražari nad njezinim krevetom i da 
je čuvaju. 

Uostalom, pošto je bila pjesnički nadarena, što 
Nizozemci nisu, i pošto je imala bujnu maštu, koja 
nije nipošto bila sjevernjačka, ona je svoju religiju 
pomiješala s vilama Antoinovih priča, s demonima, 
u koje flamanski narod tvrdo vjeruje, sa cvijećem, 
kojemu je ona pripisivala osjećajan život, dok nije 
nastala tako zamršena fantastična smjesa, da je 
siromah pater Francis u očajanju napustio svaki 
pokušaj, da to sredi, kako treba. 

Pošto je i sam potekao iz seljaštva, nije ni on u 
svojoj duši bio potpuno uvjeren, da demoni nisu 
tjelesna bića, istp tako realna, a često mnogo više 
opipljiva nego sveci. Bilć> ka^ko« mu drago, on ju je 
ostavljao na miru,-'"samo jti je naučio, da vjeruje u 
Božju dobrotu kao što je bila uvjerena, da zvijezde 
sjaju. 

Ljudi su za njom gledali, kad je prolazila viju¬ 
gavim, slikovitim ulicama, gdje je još sunčana svjet¬ 
lost padala između šiljastih, visokih krovova, a svje¬ 
tiljke bile zapaljene tu i tamo po trgovinama starina 
i prodavaonicama voća. 

Njezina muslinska kapica lepršala je kao krila 
bijelog leptira. Njezina sučana kosa ulovila je po¬ 
sljednje sunčane zrake. Njene su noge bile lijepe 
u smeđim drvenim cipelicama. Ispod kratke vunene 
suknje slobodno su se kretali njeni lijepi udovi. 
Njene široke srebrne kopče sjale su poput štita i 
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nije imala pojma, da ju neko gleda. Ona je samo 
ozbiljno nastojala, da stigne u Ste. Gudule, da kaže 
svoju molitvu i da ne moraju djeca dugo čekati. 

Neki čovjek, koji je besposleno stajao naslonjen 
na jednom balkonu u ulici, prozvanoj po Mariji 
Burgundskoj, vidio ju je, kad je tako išla. Ostavio 
je balkon, sišao niz stepenice i pošao za njom. 

Oči su mu najprije zapele na srebru, koje je blje- 
štilo na suncu, a zatim je pogledao dolje na lijepe 
noge. To su slučajevi, koje žene nazivaju Sudbi¬ 
nom. 

Beba uđe u katedralu. Bila je posve prazna. Da¬ 
leko na zapadnom kraju spavao je stari čuvar u 
klupi i neka žena klečala. To je bilo sve. 

Beba poklekne pred velikim oltarom i otšulja se 
u kapelu svetog Sakramenta, koju je najviše voljela. 

Izmolila je svoju molitvu i zahvalila svecima na 
svim njihovim darovima i dobroti, naslonivši sklo¬ 
pljene ruke na suncobran; košara je stojala pored 
nje na podu, dok su gore zrake zalazećeg sunca 
strujale grimizno, skerletno i zlatno kroz obojene 
prozore, koji su svjetsko čudo. 

Kad je dovršila molitvu, ostala je klečeći i dalje; 
glavu zabacila natrag, da promatra svjetlost. Na 
uzdignutom licu razabirao se onaj izražaj, zbog 
kojeg su se ljudi pitali: »Što ona vidi? — anđele 
ili pokojnike?« 

Sve je bila zaboravila. Zaboravila je trešnje kod 
kuće, pa čak i djecu. Gledala je na obojena stakla, 
slušala poruku umirućih sunčanih zraka, osjećala 
nejasno, neizrecivo nježnu krasotu svetog mjesta 
i uzvišenu tajnu svijeta, u kom je ona sa svojih 
šesnaest godina stojala posve sama, kao mali modri 
različak među pšenicom, koja odlazi za brašno, i 
ječmom, koji opija ljude. 
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Jer ona je bila sama, premda je imala toliko 
prijatelja. Posve sama katkada, jer Bog je bio 
okrutan, pa ju je stvorio ševom bez pjesme. 

Kad je nestalo sunca i kad su krasni prozori iz¬ 
gubili sav žar i značenje, Beba je ustala zbunjena 
pogleda — je li sanjala? — je li bila noć? — hoće 
li djeca biti žalosna, pa bez večere otići u krevet? 

»Je li vam preostao kakav pupoljak ruže, da 
mi ga prodate?« zapitao je glas muškarca u blizini. 
Bio je dubok i umiljat, kako dolikuje kapeli Sakra¬ 
menta. Beba digne pogled; nije pravo znala, što je 
vidjela, samo su se neke tamne oči smiješile njezi¬ 
nima. Instinktom navike tražila je u svojoj košari 
i našla tri ruže mahovnice.. Pružila ih je. 

»Ovdje ne prodajem cvijeće, ali ću vam ga po¬ 
kloniti«, rekla je svojim lijepim, ozbiljnim djeti¬ 
njim načinom. 

»Ja često trebam cvijeća«, rekao je stranac, kad 
je uzeo pupoljke. »Gdje vi prodajete to svoje cvi¬ 
jeće? — na tržištu?« 

»Na Grande Place«. 

»Hoćete li mi kazati svoje ime, ljepotice mala?« 

»Ja sam Beba«. 

Svijet je ulazio u crkvu. Zvona su zvala na ve¬ 
černju. Čulo se pomicanje stolica i struganje nogu. 
Dječaci u bjelini hodali su amo-tamo paleći svijeće. 
Veliki oblaci sjene dizali su se prema krovu i sakrili 
anđele. 

Beba klimne glavicom prema neznancu. 

»Laku noć... ne mogu se duže zadržavati. .. 
kod kuće imam večeras kolač, a djeca čekaju«.. 

»Ah! to je, svakako važan razlog. Hoćete li da 
u moje ime kupite još kolača djeci?« 

On joj utisne zlatan novac u ruku. Ona se za¬ 
panjeno zagleda u neznanca. U zelenim uličicama 
kod Laekena nije se nikad vidjelo zlato. Zato mu 
ga vrati. 
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»Neću da uzimam novaca u crkvi ni drugdje,, 
osim koliko cvijeće vrijedi. Laku noć!« 

Pošao je za njom, pridržao joj je teška crkvena 
vrata i izišao s njom na zrak. 

Bilo je već mračno, ali na trgu je još bila hladna 
večernja svjetlost jagorčikine boje. 

Bebine drvene cipele klepetale su po nagnutom 
i neravnom pločniku. Njena mala, siva spodoba 
žurno je trčala dubokom sjenom, koju su bacali 
tornjevi i zidovi. Njezinih je snova nestalo. Mi¬ 
slila je na djecu i na kolač. 

»Žurite li se tako radi kolača?« zapita ju iznova 
mušterija, idući za njom. 

Beba se sa smiješkom u modrim očima okrene 
,prema njemu. 

»Da — djeca će čekati, znate, a ima i trešanja«.. 

»Onda je to neki blagdan?« 

»Moj rođendan: danas mi je šesnaest godina«. 

Ona se time ponosila. Pripovijedala je to i psima 
na ulici. 

»Ah! — pa vi sada zacijelo osjećate, da ste 
stari?« 

»O, vrlo stara. Više mi niko ne može govoriti, 
da sam dijete«. 

»Naravski, da ne može. Bilo bi smiješno. Jesu 
li to darovi u vašoj košari?« 

»Da, sve^ ovo«. Časak se zaustavila, da podigne 
uvenulo lišće ldze i da mu pokaže krasne crvene 
cipele. »Pogledajte! — dao mi ih je stari Grin- 
goire. Slijedeće nedjelje obući ću ih za misu. Nikad 
u svom životu nisam imala cipele«. 

»No kako ćete nositi cipele bez čarapa?« 

U Bebin Eden bačena je tim pitanjem zmija. 

Nije na to pomišljala. 
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»Možda ću moći uštediti novaca i kupiti ih«, od- 
govorila je nakon tužne kratke stanke. »Ali to ne 
bih mogla do slijedeće godine učiniti. Mislim, da 
bi stajale nekoliko franaka«. 

»Osim ako bi vam ih poklonila kakva dobra 
vila«. 

Beba se nasmiješi; njoj su vile bile realna bića — 
gotovo rođakinje. Nije pomišljala, da je neznanac 
govorio u šali. 

»Katkad mnogo molim, pa mi se molitve i is¬ 
pune«, rekla je tiho. »Kad je jednog ljeta stabljika 
ruže Gloire de Dijon prerano odrezana, pa nije 
evala, te smo svi mislili, da je mrtva, ja sam se 
molila cijeli dan i nisam ni na što drugo mislila, pa 
je do jeseni bila puna novog lišća, te sada cvate 
ljepše no ikad«. 

»Ali ja mislim, da ste ju zalijevali, dok ste mo¬ 
lili?« 

Nije osjetila sarkazam. 

U sebi je razmišljala, da li bi bilo tašto i zlo, kad 
bi molila za čarape; odlučila je, da će zapitati patra 
Francisa. 

Do tog su vremena prešli polovicu ulice Rue 
Royale. Svjetiljke su se palile. Stupala je neka pu¬ 
kovnija, a glazba je svirala. Prozori su bili otvo¬ 
reni, a u nekima su se ljudi smijali i pjevali. Svjet¬ 
lost je padala na bijela i pozlaćena pročelja kuća. 
Gomile ljudi, koji su tražili zabavu, šetale su u 
večernjoj toplini. 

Beba, koju su glasni zvuci vojne glazbe trgnuli 
iz njezinih misli, okrenula se prema neznancu i mah- 
nula mu rukom. 

»Gospodine ... ja vas ne poznam. . . zašto idete 
sa mnom? Nemojte, molim vas, to^ činiti. Vi me 
navodite na razgovor, a to me zadržava«. 
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Ona pomakne svoju košaru dalje na podlakticu, 
klimne mu glavom i otrči — brzo kao zec kroz 
paprat — u vrevu ljudi. 

»Sutra, djevojčice«, odgovori joj on s bezbriž¬ 
nim smiješkom i pusti je da ode. Gore, na otvore¬ 
nom prozoru neke kavane, bila je naslonjena neko¬ 
licina mladih ljudi i nekoliko namazanih žena, pa 
su na neznanca bacali slatkiše kao u karnevalu. 

»Je li ona lijepa seljakinja novi model, Pla¬ 
mene?« pitali su ga. 

On se za odgovor nasmijao i pošao stepenicama 
do njih; u hodu je ispustio poklonjene ruže i pre¬ 
gazio ih. 

Beba je trčala kući što su je noge nosile. 

Sva su djeca u mračnoj, rosnoj noći bila saku¬ 
pljena pred njenim vratima; dočekala su je izmije¬ 
šanim poklicima pozdravljanja i prigovaranja; če¬ 
kala su je, otkako je sunce pri zalasku postalo cr¬ 
veno, a sad se već bio digao mjesec. 

Ali su joj oprostili, kad su vidjeli njene sjajne 
darove i kad je među njih istresla vrećicu slatkiša, 
koju joj je dao čiča Melchior. 

Navalili su u kućicu, izvukli među cvijeće jedini 
stol, koji je Beba imala, pa po njemu raširili trešnje 
i kolač. Mlinarova žena dala je veliki vrč mlijeka, 
a i pater Francis poslao je nešto meda u saću. 

Rane ruže bile su pune mirisa na rosi, veliki še- 
bojj izdisavali su .miomiris u noć; došla je koza i 
počela brstiti divlju ružu, a da joj se nije branilo; 
.djeca su sklopljenih ruku i s poštovanjem u očima 
izrekla flamansku molitvu prije jela: »O, dragi 
mali Isuse,, dođi i večeraj s nama i dovedi svoju 
krasnu Majku; nećemo zaboraviti, da si Bog«. Po¬ 
što su to izrekli, počeli su jesti i piti; smijali se, i 
jedni drugima poput malih kosova, vadili trešnje iz 
usta; veliki, bijeli pas je pred njihovim nogama 
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oriskao koricu kruha; stari Krebs, koji je imao 
violinu i umio svirati, izišao je i svirao im flaman¬ 
ske melodije, onakove, po kojima su Teniers i Mie- 
r is valjda skakali pred kakovom krčmom na ker- 
mesu. Beba i djeca prihvatiše se za ruke i zaigraše 
kolo na bijeloj mjesečini, na travi, pokraj vode; 
dokoni su ljudi došli i posjedali naokolo, žene su 
plele ili prele, a muškarci pušili lulu prije spavanja; 
snažna flamanština romonila je kao potok ili je 
kod kakove šale zazvučala kao trublja; Beba i 
djeca, umorni od igranja, smirili su se i zajedno 
otpjevali »Ave Maria, Stella Virginis«; slavuj u 
vrbama pjevao je usnulim labuđima. 

Sve je bilo sretno, mirno, prijatno i ljupko u svo¬ 
joj priprostoti. Rano su polijegali u krevete, kako 
to već moraju činiti ljudi, koji se zorom dižu. 

Beba, prije nego što je legla, naslonila se časak 
na svoj prozorčić. 

Kroz otvoren kapak čulo se mrmorenje molitve 
nekog malog, djeteta; vjetar je uzdisao među vr¬ 
bama; slavuji su u mraku pjevali — sve je bilo 
tiho. 

Težak je posao čekao Bebu ujutro i sve druge 
dane cijele godine. 

Ona je bila samo mala seljakinja; morala je me¬ 
sti, i presti, i kopati, i plijeviti, da zasluži nasušni 
komadić crna kruha; ali te je noći bila sretna kao 
mala princesa u priči o vilama; sretna u svojim 
igridruzima, u svom cvijeću, u svojih šesnaest go¬ 
dina, u svojim crvenim cipelama, u srebrnim kop¬ 
čama, sretna u rosnom lišću, u raspjevanim pticama, 
u noćnoj tišini, u osjećaju mira, u mirisu cvijeća, u 
oblacima, koji su izmjenice zastirali i otkrivali mje¬ 
sec.; sretna, što je napola žena, a napola pjesni¬ 
kinja, što je potpuno dijete. 

»Oh, dragi labuđi, kako je lijepo, kad čovjek ima 
šesnaest godina godina! — kako je lijepo živjeti! 
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Bilo je tako sebično od nje, Što je sanjarila o 
paru čarapa, kad sva ona dječica često žive neko¬ 
liko dana od kuhanih kopriva. Stoga je pogledala 
svoje lijepe noge — lijepe, vitke, ružičaste, slo¬ 
bodne od pritiska koze — i hrabra srca napustila 
je svoje sanjarenje, kad je odložila metlu i pošla 
da plijevi, okapa, čisti i uređuje vrt, koji je sinoć 
zanemarila. 

.»U čarapama se ne bih mogla tako lako kretati«, 
mislila je filozofski, kad je radila na crnoj, svje¬ 
žoj, mirisavoj vrtnoj zemlji, pa prolazeći poljubila 
katkad koju ružu. 

Kad je toga dana došla u grad, njena stolica 
s dnom od trske, koju je uvijek ostavljala okrenutu 
s dnom gore, ako bi u noći padala kiša, bila je već 
za nju pripravljena, a na sjedištu je bila šarena, 
poz acena kutija, kakove bogataši o Novoj godini 
poklanjaju pune bonbona. 

• ? eba }e j. ta j. ala * S leda la od kutije do Broodhuisa 
i od Broodhuisa do kutije; gledala je naokolo, ali 
mko nije došao tako rano kao ona, osim kotlokrpe 
koji se svađao sa svojom ženom i puštao, da mu 
plamen za talenje progori rupu u hlačama. 

Kutija je zacijelo za nju, kad je metnuta na nje¬ 
zinu stolicu? — Beba je časak razmišljala, a zatim 
polako stala dizati poklopac. 

Unutri, na podlozi od ružičastog satina, bila su 
dva para svilenih čarapa!... Prava svila s naj- 
krasnijim sarama sa strane ! 

. Beba malo kriknu i ostade zapanjena, dok joj 
je krv udarila u lice; mko ju nije čuo, jer kotlo- 
krpina žena, koja je jedina bila u blizini i koja je 
cas prije zaklinjala nebo, da kazni njenog muža, 
sada mu je žurno trnula hlače, koje su se dimile 
Lto, žene su već takove i nikad ne vide, da je to 
smiješno. 3 
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Trg se postepeno punio. 

„ Sakupile su se uobičajene grupe. Posao dana po¬ 
čeo se uz mnogoglasnu zvonjavu. Počeo se i Bebin 
posao. Kutiju je uz jako kucanje srca postavila iza 
sebe i počela vezati cvijeće. 

Dakako, da su to učinile vile — ali one nisu 
nikad prije postavile na noge stolicu s dnom od 
trske i to ju je nagonilo u strah. 

. L>il° je slabo unosno jutro. Malo je prodala, pa 
je zato imala vise vremena za razmišljanje. 

Oko jedan sat poslije podne rekao joj je neki 
glas: 

»Jesu li vam preostale tri ruže mahovnice za 
mene ?« 

Beba pogleda sa smiješkom i nađe ih. Bio je to 
njezin pratilac iz katedrale. Mnogo je doduše mi- 
sbla o crvenim cipelama i o srebrnim kopčama, ali 
nije ništa mislila o njemu. 

»Danas valjda nećete biti previše ponosni, da pri¬ 
mite novac za cvijeće?« rekao je on dajući joj sre- 
brn iranak. Nije ju više htio zlatom uznemirivati. 
Ona mu je zahvalila, metnula novac u kožnu kesicu 
1 na ^ a vila sa prebiranjem i slaganjem ružičastih ka¬ 
ranfila. 

»Čini se, da se vi mene ne sjećate?« zapita on 
s malo tuge u glasu. 

»O, sjećam se«, odgovori Beba i digne svoj slo¬ 
bodni pogled. »Ali znate, ja govorim s toliko ljudi, 
koji mi nisu ništa«. 

»Pa ko je vama nešto?« 

Bilo je to rečeno tiho i lukavo, ali nije izazvalo 
nikakovu jeku ... 

»Varnhartova djeca«, odgovorila mu je smjesta. 

»i draga stara Annemie kraj pristaništa; pa Tam- 
bour .. pa Antoinov grob... pa čvorak, a prije 
svega, dakako, cvijeće«. 
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»I vile, mislim, premda one ništa ne čine za vas?« 

Ona ga živo pogleda. v . . v 

»Danas su nešto učinile. Našla sam kutiju i ča¬ 
rape — tako krasne čarape! Svilene! Nije li to 

čudno?« . v , , i 

»Još je čudnije, sto su vas tako dugo zabora¬ 
vljale. Smijem li ih vidjeti?« 

»Sad vam ih ne mogu pokazati. One gospođe 
žele nešto kupiti. Ali ih možete kasnije vidjeti, ako 
pričekate«. 

»Čekaću i slikati Broodhuis«. 

»Toliki ljudi čine to; vi ste dakle slikar?« 

»Da — u neku ruku«. 

Sjeo je na rub stalka, raširio po njemu svoj pri¬ 
bor i počeo skicirati, dok se oko njih odvijao pro¬ 
met. Neznanac je bio mnogo godina stariji od nje; 
pristao, tamna i živahna lica; nosio je odijelo od 
smeđega baršuna, a oko vrata imao crvenu vrvcu; 
malo je izgledao onako, kako je mogao izgledati 
Egmont, kad je udvarao Clairi. 

Dok je Beba prodavala cvijeće i po pedeset puta 
u satu primala sitniš, katkad ga je pogledala i pro¬ 
matrala kretnje njegovih ruku, a ne bi ni sama 
mogla reći zašto ... 

Uvijek među ljudima i ženama... uvijek u 
uličnoj vrevi... ljudi joj nisu bili ništa; prolazila 
je između njih kao poljem žita; samo bi se u polju 
zadržala radi divljeg maka, dok se u gradu nije ni 
radi koga zadržavala. 

S muškarcima je postupala kao i sa ženama: pri¬ 
prosto, istinito, otvoreno, s bezazlenom neustraši- 
vosti djeteta. Kad su joj govorili, da je lijepa, ona 
se nasmiješila; bilo joj je to upravo onako, kao da 
su rekli, da je njezino cvijeće slatko. 

Ali ruke ovog slikara kretale su se tako brzo, 
pa kad je Beba vidjela, kako pod njima njezin 
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Broodhuis dobiva boju i oblik, morala je višeputa 
onamo pogledati, pa se dvaput zabunila vraćajući 
kupcima sitniš. 

On se rijetko obraćao k njoj po kojom riječi, 
nego je u brzim i smjelim potezima neprestano 
skicirao čudnu dražest i masivno bogatstvo krasne 
»Maison du Roi«. 

Nema tako zaposlene svjetine u Brabantu, da ne 
bi našla vremena za gledanje. Flamanac nema fran¬ 
cuske učtivosti; grub je i surov pa ostaje seljak, 
makar odrastao u gradu; dobar je svojim drugo¬ 
vima, ali nije životinjama; lukav je, škrt, strpljiv, 
marljiv i dobar u mnogom pogledu, ali nikad učtiv. 

Njih dvadesetak ostavilo je svoj posao i skup.lo 
se oko slikara, zureći, brbljajući i pokazujući pr¬ 
stom, kao da se u cijeloj Rubensovoj zemlji nije ni¬ 
kada vidio slikarski kist. 

Beba, stideći se za svoje ljude, ustala je sa sto¬ 
lice i stala ih koriti. 

»O, ljudi iz Bruxellesa, stidite se!« vikala im 
je zvonko kao kad crvendać pjeva. »Zar niste nikad 
vidjeli crtež? Zar ne možete vidjeti lijepih slika i 
u galerijama ? Zar nemate pametnijeg posla, nego 
da otvorenih usta buljite u stranca? Zar nemate 
drugoga posla? No vi^ ste poznate lijenčine, koji 

S avate i pušite, dok vaši psi za vas rade. Odlazite ! 

10 dolazi stražar, pa ćete zlo proći... Gospo- 
d.ne, ako sjednete pod moju šatru, oni se neće 
onda usuditi, da vam smetaju«. 

Slikar pođe pod šatru, zahvaljujući joj smije¬ 
škom, a besposlena zjala, smijući se, zlovoljno 
odoše na stranu, ostavljajući ga, da na miru slika. 

Bila je to samo mala Beba, ali oni su je od dje¬ 
tinjstva razmazili, pa su se navikli, da je slušaju. 

Slikanje je dugo trajalo. Počeo je sa smionom la¬ 
koćom čovjeka, koji je dorastao svim teškoćama 
oblika i boje, a imao je majstorsku vještinu. Ali on 
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- više od polovine vremena potrošio, da bespo¬ 
sleno gleda svijet, ili da promatra, kako blago iz 
Bebina vrta, jedno za drugim, prelazi u ruke stra- 

"^Međutim, sjedeći na rubu stola, govorio joj je 
katkad i s neprimjetljivom vještinom, stečenom du¬ 
gim vježbanjem, jzmamio iz nje pojedinosti nje¬ 
zinog priprostog života. , 

Nije bilo uvijek kupaca, pa dok se ona odmarala 
j zaštićivala cvijeće od sunca, rado mu je odgo¬ 
varala, pa mu je u jednoj duljoj pauzi pokazala i 
svoje divne čarape. 

»Mislite li, da bi mi to mogle donijeti vile?« 
pitala ga je malo sumnjajući. 

Bilo ju je lako uvjeriti o svakoj fantastičnoj bes¬ 
mislici, ali su njezine vile bile eterska božanstva. 
Jedva je mogla vjerovati, da su one metnule onu 

kutiju na njezinu stolicu. 

»O tome ne može biti sumnje!« odgovorio je on 
bez oklijevanja. »Kad čovjek uopće vjeruje u vile, 
zašto bi postojala granica za njihovu moc? z,ar 
nije isto tako i kod svetaca?« 

»Jest«, reče Beba zamišljena _ . 

U njezinoj su mašti sveci bili tako isprepleteni 
s vilama, da bi to prkosilo i najboljem razlaganju 

oca Francisa. , ... . 

»Pa onda ćete nositi ^čarape, zar ne ? Ali vje¬ 
rujte, vaše su noge ljepše bez njih«. _ 

Beba se blaženo nasmije j opet zaviri u gnijezdo 
od ružičastog satina. Ali joj se na lišcu pokazivala 
neka zbunjenost. Najedanput se okrene k njemu. 

»Jeste li ih vi ovamo metnuli?« 

»Ja? ... Nisam«. 

»Jeste li tvrdo o tome uvjereni?« 

»Posve; ali zašto pitate?« .. . 

»Zato,« reče Beba, pa odlučno zatvori kutiju t 
odgurne je malo na stranu. »Zato, što ih ne bih 
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primila, ako ste ih vi metnuli. Vi ste stranac, a dar 
je dug, govorio je uvijek Antoine.« 

_ »Pa zašto onda primate darove od Varnhartove 
djece, ili od onog svog starog prijatelja, koji vam 
je dao kopče?« 

»O, t:o je sasvim druga stvar. Kad su ljudi jako 
siromašni, onda su darovi, za koje štede i koje tako 
teško daju, pravo uživanje, to su žrtve, kao kad 
bdijete noću kod bolesnika, a ovaj, ako ustreba, 
bdije slijedeće godine kod vas. Zar ne znate?« 

»Ja znam, da vrlo lijepo govorite. Ali zašto ne 
biste primili dar od koga drugoga, ako taj drugi i 
nije siromašan?« 

»Jer ga ne bih mogla uzvratiti.« 

»Ne biste mogli?« 

Malo ju je zbunio smiješak u njegovim očima: 
bio je tako neobičan, a ipak vedar, ali ga ona nije 
razumjela. 

»Pa kako bih mogla?« odgovori ona ozbiljno. 
»Kad bih dvije godine štedjela, ne bih mogla sku¬ 
piti dosta franaka, da kupim nešto, što" bi bilo 
vrijedno dati za uzdarje, a bila bih nesretna, kad 
bih neprestano mislila na dug. Recite mi, jeste li vi 
metnuli te čarape ovamo ili niste?« 

»Nisam,« odgovori on, a trivijalna laž zadrhta 
na njegovim usnama i nestade; tako su ga nevino 
pitale njezine kao kristal bistre oči. 

v * jesam?« reče on otvoreno. »Vi ste ih 

željeli, pa kakovo bi zlo bilo u tome ? Zar biste bili 
tako okrutni, i odbili ih zato, što su od mene?« 

U Bebine oči navale suze. Bilo joj je žao, što će 
izgubiti krasnu kutiju, a još zalije, što joj je on 
lagao. 

»Bilo je. vrlo. lijepo i dobro od vas,« reče ona 
™J n °* ? Ali se J a ne mogu domisliti, zašto ste to 
učinili, kad me uopće niste poznavali. Ja ih, zaista. 
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ne mogu uzeti, jer mi to ne bi Antoine dopustio, da 
je živ; pa kad bih vam i cijele godine svaki dan 
davala po jedan cvijet, ne bih vam platila, koliko 
čarape vrijede. Zašto dakle, da mi o tome govorite 
neistinu? Neistina nikad ne dolikuje muškarcu.« 

Beba zatvori kutiju, gurne ju prema njemu i poče 
opet prodavati cvijeće. Glas joj je malo drhtao, 
kad je svezala kitu rezede i rekla cijenu. One krasne 
čarape! Zašto ih je vidjela i zašto je on lagao ? 

Rastužila se. Prvi put u njenom kratkom životu 
pričinilo joj se, da se Broodhuis mrgodi između 
nje i sunca. Neznanac je nesmetano slikao i nije ju 
gledao. 

Dan je bio na izmaku, pa se ljudi počeli razila¬ 
ziti. Sjene su postajale vrlo dugačke. Neznanac je 
dalje slikao, ne gledajući nikamo osim u svoj rad. 
Bebine košare bile su se sasvim ispraznile . . . 

Ona je ustala, oklijevala i zamišljeno ga proma¬ 
trala. Bio je ljut. Nije li možda bila osorna? Nje¬ 
zina ju je srčanost ostavila. 

Kad bi samo htio dići pogled! . . . 

Ali on nije dizao pogled; njegovo lijepo, tamno 
lice bilo je nagnuto nad slikom Broodhuisa. Ona bi 
vidjela smiješak u njegovim očima, da ih je digao, 
ali ih je on neprestano držao oborene. 

Beba je još uvijek oklijevala: nije htjela uzeti 
čarape, ali ih je možda ipak previše osorno od¬ 
bila .. . Toliko je željela, da on digne pogled i da 
ne mora ona prva progovoriti, ali on je znao, što 
radi i bio je previše lukav, a da joj tako pomogne. 

Časak je čekala, a zatim uzela malen crven pu¬ 
poljak ruže, koji je cijeli dan čuvala u jednom kutu 
svoje košare, pružila ga plaho njemu, kao ponudu 
mira .... 

»Jesam li možda bila osorna? Nisam to htjela 
biti. Ali ja ne mogu uzeti čarape . .. Zašto ste mi 
rekli onu neistinu?« 


Z. B. 499. 


49 


4 




On uze pupoljak, ustade i nasmiješi se, ali joj nije 
gledao u oči. 

»Zaboravimo cijelu stvar, jer ona ne vrijedi ni 
jedan sou. Ako nećete uzeti kutiju, a vi je ostavite, 
ja je ne trebam. 

»Ne mogu je uzeti.« 

Znala je, da radi pravo. No kako to, da je on u 
njoj mogao pobuditi osjećaj, da radi krivo? .. . 

»Pa onda ih ostavite, velim vam. Niste vi prva 
žena, draga moja, koja se ljuti, kad joj se ispuni 
želja. Tim načinom nagrađuje vaš spol bogove i 
ljude. Svuda u gradu možete to prodati za deset 
franaka.« 

Dok je govorio bacio je kutiju sa čarapama nekoj 
staroj, pognutoj ženi, koja je prolazila s pekar¬ 
skim kolima, u koja je bio upregnut pas. Govorio 

J°j J e = 

— Evo, stara vještice, ovo vam blago pada 
s neba. Svuda u gradu možete ovo prodati za deset 
franaka! 

I ne čekajući, da gleda staričino iznenađenje, po¬ 
kupi on svoje boje i slikarski stalak. 

Babine oči bile su pune suza, kad je vidjela, kako 
kutija leti zrakom. 

Ona je pravo radila — bila je uvjerena, da je 
pravo radila. Gospodin je onaj stranac i ona mu 
nikad ne bi mogla milo milim vratiti. Ali je on 
učinio, da se osjećala tvrdoglava i nezahvalna. Ipak 
joj je bilo teško gledati, kako je šepava i lakoma, 
stara prodavačica kruha, keseći se, zauvijek od¬ 
nijela onaj krasni vilinski dar. Da ga je bar on sam 
uzeo, onda bi se ona radovala, što je bila toliko 
hrabra i učinila svoju dužnost. 

Ali u njegovom planu nije bilo, da se ona raduje. 

Vidio je njezine suze, ali se gradio, kao da ih 
ne vidi. 
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»Laku noć, Bebee,« rekao je nehajno, kad je 
pošao od nje. »Laku noć, draga djevojko! Sutra ću 
dovršiti sliku, ali vas neću više vrijeđati daro¬ 
vima.« 

Beba digne pognutu glavu i živo ga pogleda u 
oči. U njenom pogledu miješala se čvrsta odluka 
s plahom čežnjom. 

»Gospodine, vi mi činite krivo«, rekla je glasom, 
u kom je bilo i ponosa i bola. »Velite, da je bilo 
lijepo, što mi se donijelo ono, što sam željela — 
da, bilo je lijepo, znam — ali vi ste mi o tome 
rekli laž, a to je kukavički i nema nikakova smisla. 
Osim toga, vi me do sinoć niste nikad ni vidjeli; 
ja ne znam ni vaše ime; a ja sam samo Bebee i ne 
mogu vam ničim uzvratiti, jer imam jedva dosta 
da hranim sebe i čvorka, a zimi katkad ni toliko. 
Zahvaljujem vam za ono, što ste htjeli učiniti; ali 
da sam to uzela, vi biste mislili, da sam lakoma i 
puna pohlepe, a Antoine je uvijek govorio: ,Nemoj 
uzimati, što ne možeš platiti — nikad ono, što ne 
možeš platiti — tako ćeš hodati čistim nogama.’ 
Možda sam zlo govorila, jer me maze i vele, da ja 
prenaglo iskazujem svoje mišljenje. Ali ja nisam 
nezahvalna — nisam, zaista — samo ne mogu uzeti 
ono, što ne mogu platiti. To je sve. Vi se još uvijek 
ljutite? Recite, molim.« 

U molbi joj je bilo tjeskobe. Što se nje tiče, što 
misli stran čovjek? A ipak je Bebi bilo teško pri 
srcu, dok se iz grada vraćala kući. Slikar se samo 
hladno nasmijao, rekao joj laku noć i ostavio trg. 
Nju je mučio osjećaj, da je krivo učinila, da je bila 
osorna i nezahvalna. 

Tog večera nije imala srca za djecu. Baka Krebs 
sjedila je pred svojim vratima ljušteći grašak, pa 
ju je pozvala, da uđe i da popije šalicu kave. Krebs 
se vratio s vašara u Vilvoorde i donio neobično 
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dobro zrnje. Ali Beba joj je zahvalila i otišla da 
radi u svom vrtu. 

Beba je uvijek voljela sjediti na čudnim drvenim 
stepenicama mlina, pod crvenom sjenom krila, pro¬ 
matrajući lepršanje lastavica kod zalaza sunca i slu¬ 
šajući kreketanje žaba u šašu, dok su joj starci pri¬ 
povijedali o vremenima, kad su u djetinjstvu istr¬ 
čali, puni straha, ali fascinirani, da vide, kako su u 
mrkoj noći projahali krasni Scots Greys,*) i kako 
se beskonačni niz topova i kola za municiju poput 
zmije vukao kroz ljetnu prašinu i izgaženo žito, 
idući prema Waterloo-u. 

Ali večeras nije za to imala smisla: željela je, da 
bude sama sa cvijećem. 

Iako je cvijeće bilo jako tvrda srca, kad je An- 
toinov lijes prolazio pored njega, ipak je ono još 
uvijek s njom osjećalo; krasuljci su joj se smiješili 
svojim zlatnim očima, a ruže puštale suze na nje¬ 
zinu ruku, prema tome, kako je bila raspoložena; 
cvjetovi su joj bili bolji prijatelji nego ikoja ljudska 
duša, a osim toga im je mogla toliko kazati! 

Cvijeće spada u vilinske carstvo; cvijeće, ptice i 
leptiri, to je sve, Što je svijet zadržao iz svog zlat¬ 
nog doba; jedine savršeno krasne stvari na zemlji, 
vesele, nevine, napola božanske, ali beskorisne, vele 
oni, koji.se prave pametniji od Boga. 

Beba je radila među svojim cvijećem. 

Malena, marljiva, visoko potpasana spodoba, 
kojoj su noge bile mokre od noćne rose, a leđa 
sagnuta kod kopanja, rezanja i grabljanja među 
cvatućim biljkama. 

»Kako dugo noćas radiš, Bebee,« doviknula su 
dvojica-trojica, kad su prolazila pored vrata. Ona 
je digla pogled i nasmiješila se, ali je dalje radila, 
dok se bijeli mjesec dizao. 

) sivci; skotslci konjički puk, tako nazvan po boji 

svojih konjp- — Prev. 
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Nije znala, što ju boli. 

Legla je bez večere; svoj komadić kruha i šalicu 
kozjeg mlijeka ostavila je, da ujutro time nahrani 
živad. 

»Ružne, odurne, gole noge!« rekla je sjedeći na 
slamnjači i gledajući svoje noge na mjesečini. Bile 
su to lijepe noge, koje ne bi bile ni pola tako lijepe 
u svilenim čarapama i satinskim cipelama; ali ona 
nije to znala: »on« joj je rekao, da ona treba te 
tašte stvari 

Dugo je tiho sjedila, dok su joj se ružičaste noge 
njihale amo-tamo kao dvije ruže na istoj stabljici, 
koje u vjetru vise. Prozorčić je bio otvoren; slatki 
i mračni vrt bio je pred njim; vidjela se kao dlan 
široka pruga neba, u kojoj je svijetlila jedna jedina 
zvijezda; lišće loze prekrilo je sve ostalo. 

Najedanput nije ništa od toga vidjela. 

Vidjela je samo crni Broodhuis; u visini crveni 
i zlatni zalaz sunca; sivo kamenje s opalim ružinim 
laticama i izgaženim voćem; a u sjeni dva tamna 
oka, puna prekoravanja, koja su gledala u nje¬ 
zine oči. 

Te li bila zahvalna? 

Njezino nježno, pošteno srdašce bilo je zbunjeno 
i potišteno. Te noći nije dobro spavala. 


V 

C ijeli slijedeći dan sjedila je pod žutim platnom 
svoje šatre, ali je sjedila sama. 

Bio je vašarski dan; došlo je mnogo stranaca. 
Velika potražnja za cvijećem. Cijelo su vrijeme 
komadi bakrena novca zveckali jedan o drugi u 
Bebinoj kožnoj torbici. Obućar je bio tako dobre 
volje, da je zaboravio svađati se sa svojom ženom. 
Voća je bilo u tolikom obilju, da su Bebi za ručak 
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dali pun list bijelog i crvenog ribiza. A ljudi su pu¬ 
cali od smijeha uz staretinarove šale: bio je tako 
smiješan. Niko nije vidio pukotine u njegovim ko¬ 
dovima, ni rupu u njegovu mijehu, ni da fali jedna, 
noga na njegovoj klupici za muzenje. 

Toga su dana svi bili veseli i zadovoljni, ali 
Bebine modre oči gledale su sa čežnjom preko 
mnoštva ne nalazeći, što su tražile. Njoj se dan pri¬ 
činio dosadan, a trg prazan. 

Danas joj se više no ikad činilo, da su zgrade 
oko nje pune bezbrojnih priča, ali da ih neće njoj 
da pripovijedaju, pošto ona ništa ne zna i pošto je 
ona samo Beba. 

Još nikad joj nije bilo tako dosadno. Ona, vedro 
i veselo stvorenje, kojoj su ruke uvijek bile pune 
posla, a glava puna maštanja, čak i za najljuće 
zime, kad je pravila čipke u sivoj, hladnoj radio¬ 
nici, kad su prozori bili zaleđeni i kad su miševi, 
mučeni glađu, trčali preko golog poda od opeka. 

Ta gola soba bila je katkad zaista tužno mjesto, 
gdje su stare žene jadikovale, kako skapavaju kraj 
jadne zarade; mlade uzdisale tužeći se na glavo¬ 
bolju i na slabljenje vida, a djeci padale krupne 
suze na jastuke za čipke, jer su došla ovamo bez 
korice kruha. 

Beba je ondje često bila žalosna radi drugih, ali 
nikad nije osjećala dosadu — onu očajnu, nujnu 
dosadu, koja kao da oduzima svu radost životu 
oko nje i svu boju modrom nebu nad njom. Sama 
nije znala zašto. Čudila se, neće li se možda raz¬ 
boljeti; nikad u svom životu nije bila bolesna jer 
je bila jaka kao ptičica, koja nije nikad poznavala 
kavez ili ropstvo. 

Kad je dan prošao, Beba je duboko uzahnula, 
gledajući preko trga. Tako mu je željela reći, da 
nije nezahvalna, pa je pripravila i malu ružu rrn- 
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hovnicu s grančicom divlje ruže i s malom kiticom 
^Gospina vlasa«, koji je rastao ispod vrba, pa je 
to cijeli dan držala pokriveno listom sikomore. . 

Sad nije niko htio to uzeti. 

Dijete je žalosno otišlo s trga, kad je zvono za¬ 
zvonilo. U njenoj košari bila je samo jedna ruža 
mahovnica te crveni i bijeli ribizi, što ih je dobila 
za ručak. 

Išla je vijugavim ulicama čudna izgleda, dok nije 
došla do vode. 

Tu je još sve bilo jako starinsko sa mnogo ^sva¬ 
kojakih starih zgrada, crnih, smeđih ! sivih, šilja¬ 
stih krovova, presvođenih vrata, trošnih mostova, 
vijugavih galerija do tamne površine kanala, pri¬ 
staništa natrpanih buradi, balama, blagom, drvima 
i raznolikom robom, koju dobre lađe dovoze i od¬ 
voze cijele godine u Zuyder Zee i Baltijsko more, 
do divljih northumbrijskih obala i klisurastih škot¬ 
skih rtova, do lijepih sivih luka Normandije i do 
bijelih sipina Holandije s gradovima poput igra¬ 
čaka i s ravnim jablanima. 

Beba je rado promatrala brigove i barke, koje su 
joj se činile tako velike, kad su njihove zastave lepi~ 
šale, a visoki jarboli stajali gusto kao trava, kad su 
im smeđa jedra u vjetru udarala o jarbole, a oko 
svega bio ugodni, jaki miris one čudne, nepoznate 
stvari, mora .. . 

Katkad su se mornari upuštali u razgovor 
s njom; katkad bi joj kakav stari mornar, jašući 
na buretu, pripovijedao o dalekim zemljama i o 
tajnama dubljine; katkad bi joj kakav kudravi dje¬ 
čak dao školjku ili komad alge i pokušavao, da joj 
objasni, kako izgleda čudesna divlja voda, koja nije 
tako mirna, spora i tamna, kao ovaj kanal, nego 
koja se neprestano mijenja i kreće, talasa i pjeni, 
koja je sad modra kao njezine oči, sad crna kao 
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onaj oblak, sad bijela kao snijeg, što ga tjera 
zimski vjetar, sad biserne i opalne boje kao slak, 
koji cvate u njenom vrtu . .. 

A Beba bi slušala sa školjkom u krilu, trudila se 
da razumije, gledala lađe, a zatim nebo nad njima, 
pa bi pokušavala, da zamisli te strane zemlje, kamo 
te lađe uvijek odlaze. U svojoj mašti vidjela je ze¬ 
lenu Francusku s cvatućim voćnjacima, jelama po¬ 
krivene bregove i brze rijeke snježne švedske obale; 
vidjela je, bez sumnje, mnoge zemlje, koje postoje 
samo u mašti i koje su krasnije od realnih krajeva, 
kako se to često događa kod pjesnika. 

. Ali tog dosadnog dana nije Beba sišla do prista¬ 
ništa; nije htjela slušati pripovijesti mornara; vi¬ 
djela je jarbole i stijegove, koji su na njima lepršali 
i to ju je uznemirivalo. Mjesto toga je ušla na neka 
tamna stara vrata i penjala se strmim stepenicama, 
koje su vodile u vis, kao da se uspinje na zvonik 
sv. Gudule. Kad se uspela, ušla je u sobicu pod 
krovom, gdje je četverokutni otvor bez stakla pro¬ 
puštao svjetlost i gledao na kanal, koji je bio pretr¬ 
pan brodovima, počevši od elegantne jahte, koja 
je za zabavu plovila do Schelde, pa do surove zde¬ 
paste barke za ugljen, crne kao noć, koja je crne 
dijamante iz Belgije nosila do snijegom zasutih 
krovova Kristijanije i Stromsoona. 

U malenoj, tamnoj mansardi bila je neka vrlo 
stara žena u crvenoj suknji i visokoj kapi, koja je 
sjedila pokraj prozora i iglom izbadala uzorke či¬ 
paka na debelom papiru. Bilo joj je osamdeset i 
pet godina- i jedva je mogla držati dušu i tijelo 
zajedno. 

Beba dotrči i poljubi je. 

»Oh, majko Annemie, pogledajte ovamo! Krasni 
crveni i bijeli ribizi, pa žemička; uštedila sam to 
za vas. To su prvi ribizi, koje smo ljetos vidjeli... 
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Ta? Oh, ja sam jela više nego što treba. Vi znate, 
da ja uvijek griskam voće kao vrabac. Draga majko 
Annemie, je li vam bolje? Jeste li zaista uvjereni, 
da vam je danas bolje?« 

Mala, stara, isušena žena, smeđa kao orah i mr¬ 
šava kao trska, uzela je ribize, nasmiješila se dje¬ 
tinjastim veseljem i počela ih jesti blagosivajući 
dijete kod svake mrvice, koju je od kruha otrgnula. 

»Zašto nisi imala svoju vlastitu baku, mala 
moja?« mumljala je. »Kako bi joj ti bila dobra, 
Bebee!« 

»Da,« rekla je Beba ozbiljno, ali njezin duh nije 
mogao shvatiti tu misao. Lakše je mogla vjerovati 
u fantastično srodstvo s ljiljanima, kako joj je An- 
toine pripovijedao. »Koliko ste danas svršili, Anne¬ 
mie? Ah sve to? sve to? To bi bilo dosta za tjedan 
dana. Vi radite od ranoga jutra do kasne večeri, 
draga Annemie. To je previše.« 

»Ali, Bebee, ne može biti drugačije, kad čovjek 
mora raditi za kruh. No bojim se, da me^oči po¬ 
činju ostavljati. Je li dobro načinjena ova ruža ?« 

»Krasno je načinjena. Zar bi ih Baes primio, da 
nisu dobre? Vi znate, da je on čovjek, koji okreće 
deset puta svaki centime.« 

»Ah! strog je, jako strog, to je istina.^ Ali ja se 
bojim za svoje oči. Odavde ne vidim više zastave 
na brodovima onako dobro kao prije.« 

»To je zato, što je sunce tako blještavo, Anne¬ 
mie; to je sve. Pa i samoj meni, pošto sam cijeli dan 
sjedila na suncu, pričinja se cvijeće blijedo. A vi 
znate, Annemie, da kod mene to nije od starosti.« 

I starica i djevojka zajedno se nasmijaše toj 
smiješnoj ideji. 

»Imaš veselo srce, mila mala,« reče stara Anne¬ 
mie. »Neka ti ga sveci uvijek sačuvaju!« 

»Mogu li malo očistiti sobu?« 
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»Svakako, mila, i hvala ti. Ja nemam mnogo> 
vremena, kako vidiš, a i leđa me jako bole, kad se 
sagnem.« 

»A ovdje je za vas tako vlažno, nad tolikom 
vodom!« govorila je Beba, dok je mela, oprašivala i 
uređivala sobicu, pa u razbijen lončić metnula ki¬ 
ticu »kozje krvi« i ružmarina, koju je sa sobom 
donijela. »Ovdje je tako vlažno. Trebali ste doći 
i stanovati u mojoj kolibi sa mnom, Annemie, pa 
cijeli dan sjediti pod vinovom lozom i paziti na 
piliće, dok se ja zadržavam u gradu. Tako su zlo¬ 
česti; čim im okrenem leđa, odmah će se po koje 
provući i otići na gredice sa cvijećem. Zar se nećete 
nikad predomisliti, pa sa mnom živjeti, Annemie? 
Uvjerena sam, da biste bili sretni; čvorak izgovara 
sasvim jasno vaše ime i on je tako zabavna ptica; 
nikad vam ne bi dosadio. Zar doista nećete nikad 
doći ? Ondje je tako svijetlo, i zeleno, i mirisavo, 
pa kad pomislim, da niste to još ni vidjeli! — pa 
labudove i sve ostalo, — prava je to sramota«. 

# »Ne, draga«, reče stara Annemie, jedući posljed¬ 
nje ribize. »To si već toliko puta rekla; ti si dobra 
i misliš to ozbiljno, znam ja to. Ali ja ne bih mogla 
otići od mora. To bi me ubilo .. . Tebi je poznato, 
da sam kroz ovaj prozor gledala, kako je odlazio 
brig mog Jeannota, sve dalje i dalje, dok se nisu 
jarboli izgubili u magli. Išao je sa željezom u Nor¬ 
vešku; »Fleur d’fipine« iz ovog grada, dobar brod, 
siguran brod, a on je bio njegov poručnik. Bio je 
ponosan, a oko vrata je nosio malu posvećenu Ma¬ 
riju od olova. 

»Brod se imao za osam mjeseci vrtati u luku i 
donijeti drva za građu. Osam mjeseci — onda bi 
bio Uskrs. 

»Ali nikad nije došao. Nikad, nikad, kako znaš. 

»Sjedila sam ovdje i promatrala, kako dolaze i 
odlaze; moje dijete se razboljelo i umrlo, ljeto je 
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prošlo, i jesen, a ja sam neprestano gledala i gle¬ 
dala, jer brigovi su svi jedan drugom slični, ali ja 
sam ga odmah prepoznala, čim se ukazao, jer je 
na srednji jarbol pričvrstio povjesmo Jana, pa kad 
je došao živ i zdrav kući, ja sam to povjesmo isprela 
i plela čarape za njega... To je bio njegov hir, 
pa na jedanaest uzastopnih putovanja nije nikad 
propustio da pričvrsti lan, niti sam ja propustila da 
spletem čarape. 

»Ali ovaj put nisam vidjela povjesma, ni doče¬ 
kala brig, ni mog dobrog muža s njegovim sjajnim 
modrim očima. 

»Samo jednog zimskog dana, kad su velike sante 
leda udarale, došao je neki brod obalne plovidbe 
i donio vijest, da su u danskim vodama naišli na 
vodom napunjen brig, a kad su otišli na nj, da je 
bio prazan i raspuknut, a njegova posada da se 
svakako utopila. Na krmi je bilo bijelom bojom 
naslikano ime »Fleur d’fipine« iz Bruxellesa, tako 
jasno, kako već može ime biti, i to je bilo sve, što 
smo ikad doznali. Kakovo ga je zlo snašlo, ili kako 
su poginuli, nije niko nikad saznao. 

»Samo je brod obalne plovidbe donio onaj ko¬ 
mad balvana, na kom je jasno bilo napisano »Fleur 
d’Fpine«. 

»Ali vidiš, ja n e z n a m, da li je moj muž mrtav. 

»Jednog dana — ko to može znati? — mogla 
bi ga dovesti koja od ovih lađa, pa bi on mogao 
skočiti na pristanište, potrčati preko stepenica, kako 
je uvijek običavao, pa bi svojim veselim glasom 
mogao viknuti: Annemie, Annemie, evo lana za 
pređu, evo za pletenje čarapa! Jer to su uvijek 
bile njegove riječi, kad je dolazio kući; bez obzira, 
da li je imao lijepo ili ružno vrijeme, on je uvijek 
privezao povjesmo uz vršak glavnog jarbola. 

»Prema tome vidiš, mila moja, da ne mogu 
odavde otići. Jer što bi bilo, kad bi on došao, a 
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mene ne našao ovdje? Rekao bi, da je to čudan 
način tugovanja za njim. 

»A znaš, ja ne bih mogla biti bez prozora. Mogu 
odavde vidjeti sve brigove kako pristaju; mogu 
osjetiti miris broda, koji sam uvijek voljela; mogu 
vidjeti, kako.se momci penju pa motaju jedra, kako 
ih popravljaju, kako dižu i spuštaju zastave. 

»A onda, ko to može znati? — ja mislim, da 
ga more nije otelo... ja mislim, da ću čuti njegov 
glas prije nego što umrem. 

»Jer ljudi vele, da je Bog dobar«. 

Beba je tiho mela i slušala, a oči joj postale za¬ 
mišljene. Hiljadu puta slusala je tu pripovijest; 
svaki put drugim riječima, ali uvijek istu priču. 
Znala je, da je Annemie gluha za sve sate, koji 
otkucavaju vrijeme i slijepa za svoje sjedine i za 
sve naboie^svoga lica, i da jedino misli na svog 
dragog muža, koga je more progutalo, i da ga 
vich onakova, kakav je bio u danima njene mla¬ 
dosti. 

J°j. s £ popodneva poznata pripovijest 
pucinila još dirljivija, pa kad je starica ukočenom 
rukom odmakla platno, koje je prekrivalo prozor, 
pa kad je pogledala ^napolje i svoje stare mutne oči 
stala naprezati u čežnji, kojoj Bog nije nikad udo¬ 
voljio, Beba je u svom srcu osjetila neku čudnu 
zimu i govorila sama sebi: 

»Kako je to, kad neko toliko mari za drugo 
neko stvorenje? Mora da je strašno, a ipak mora 
biti i krasno —-trpi li svako stvorenje tako?« 

Kad je dovršila metenje opeka, nije uopće go¬ 
vorila, nego Je otišla niz stepenice po vrč vode, 
pa na ognjištu nad drvenim ugljenom pristavila 
staričin kotlić s kupusom za večeru. 

. Annemie nije ju ni ćula ni vidjela; neprestano 
je kroz rupu u zidu gledala jarbole, i jedra, i more. 

opustio se sumrak. 
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S barki i brigova dopirao je miris mora. Mor¬ 
nari su jedan drugom dovikivali. Lađe su bile na¬ 
tiskane jedna do druge i gubile se u sve većem 
mraku. Na drugoj strani kanala zvala su zvona 
na večernju. 

»Jedanaest putovanja uzastopce i on nije nikad 
zaboravio, da priveže lan o jarbol«, mrmljala je 
Annemie, ispružajući staro, naborano lice u sivi 
zrak. »Ondje je lepršao — mogao se vidjeti pola 
milje daleko kako dolazi — blijedo-žuta pahuljica 
na vjetru, kao pletenica moje kose, kako je običa¬ 
vao govoriti. Ne, ne, ja ne bih mogla odavde otići; 
on bi mogao doći večeras, sutra, svaki čas; on se 
nije utopio; on je bio sve, što sam imala, a vele, 
da je Bog dobar«. 

Beba je slušala i gledala, a zatim poljubila staru 
drhtavu ruku, uzela čipke i tiho bez riječi izišla 
iz sobe. 

Dok je stara Annemie gledala kroz prozor, uza¬ 
lud se od nje tražila riječ ili kakav znak. Ljudi 
su govorili, da nije bila pri zdravoj pameti od 
onog kobnog zimskog podneva, prije šezdeset go¬ 
dina, kad je onaj brod obalne plovidbe donio u luku 
slomljen balvan s dobrog briga »Fleur d’fipine«. 

Beba nije to znala, a nije ni marila, da li je sta¬ 
rica pri zdravoj pameti ili nije. 

Upoznala ju je u radionici čipaka, gdje je Anne¬ 
mie izbadala uzorke, pa ju je jako zavoljela i ža¬ 
lila. Kad je Annemie jako ostarila, i previše osla¬ 
bila, da sama ide u radionicu, Beba je za nju iz- 
molila dopuštenje, da smije kod kuće raditi, pa 
joj je posljednje tri ili četiri godine donosila uzorke; 
ujedno je jadnoj starici obavljala mnoge druge 
male poslove — usluge, koje je Annemie jedva i 
opažala, jer se tako priučila na njih, a njezina je 
slaba inteligencija bila potpuno zaokupljena iđe- 
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jom, da mora kroz sve te dane i kroz sve te go¬ 
dine očekivati povratak mrtvog čovjeka i potoplje¬ 
nog briga. 

Beba je čipke metnula u svoju košaru i otkasala 
kući, dok su joj drvene cipelice lupkale po pločniku. 

»Kako mora biti, kad se neko tako voli!« mi¬ 
slila je i s nekom nejasnom asocijacijom ideja, koju 
ne bi mogla objasniti, podigla je lišće u svojoj ko¬ 
šarici i.pogledala pupoljak ruže mahovnice. 

Bio je mrtav. 


VI 

Tf ad je izišla iz grada i stupila na svoju ladanjsku 
•Incestu, pala je na nju neka sjena u večernjoj svje¬ 
tlosti. J 

»Jeste li imali dobar dan, mala?« zapitao je 
glas, koji ju je zaustavio u nekom nejasnom očeki¬ 
vanju i radosti. 

ste t0 * << prihvati ona lako ciknuvši, kad je 
vidjela svoga prijatelja od svilenih čarapa, kako 
se naslonio na jedna vrata na po puta na zelenoj 
i samotnoj cesti, koja vodi u Laeken. 

»Da, ja sam«, odgovori on, pošto joj se priklju¬ 
čio. »Jeste li mi oprostili, Bebee?« 

Ona ga pogleda otvorenim i molećim očima, kao 
dijete, koje je nešto skrivilo. 

»Oh, cijelu noć nisam spavala«, odgovorila je 
prostodušno. »Mislila sam, da sam se pokazala 
osorna i nezahvalna, i nisam mogla sebe uvjeriti, 
da sam pravo radila, premda bi zacijelo bilo krivo, 
da sam radila drukčije«. 

On se nasmija. 

»No, to je jasnija dedukcija nego one, koje se 
dadu izvesti iz većine moralnih neizvjesnosti. Ne- 
( mojte više na to misliti, draga moja. Ja vas uvje¬ 
ravam, da nisam ni ja mislio«. 
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»Ne?« v . 

Bila je malo razočarana. Njoj se činilo, da je to 
bila golema stvar, jer je cijelu noć ležala budna, 
prevrćući ju po svom malom mozgu i uzalud mo¬ 
leći pomoć kod šesnaest anđela sna. 

»Zaista nisam. A kamo idete tako brzo, kao da 
su vaše drvene cipelice Merkurovi sandali?« 

»Merkur — je li to neki obućar?« 

»Nije, draga. Ali se on pokazao strašno slabim 
majstorom, kad je izdjelavao ženu. Koliko mi je po¬ 
znato, on nije njezinim nogama dao potrebitu br¬ 
zinu, jer žena trči samo zato, da se za njom trči, 
a ako ju ne progonite, onda se sama uvijek vrati«. 

Beba nije ništa razumjela. 

»Ja sam mislila, da je Bog stvorio žene«, rekla 
je malo zaplašena. 

»Vi to zovete Bogom. Prije tri hiljade godina 
ljudi su to nazivali Merkurom ili Hermesom. Oboje 
znači istu stvar — puke riječi, da označe neki ne¬ 
poznati kvalitet... Kamo idete? Leži li ovdje vaš 
dom?« 

»Da, tamo napred, daleko napred«, rekla je Beba 
čudeći se, što je zaboravio sve, što mu je dan prije 
pripovijedala o svoj kolibi, o svom vrtu i o svojim 
susjedima. »Zašto niste danas došli, da dovršite 
svoju sliku? Imala sam za vas jedan pupoljak ruže, 
ali sad je već mrtav«. 

»Bio sam u Anversu. Dakle ste me ipak očeki¬ 
vali?« 

»Oh, cijeli dan. Jer sam se tako bojala, da sam 
se pokazala nezahvalnom«. 

»To je vrlo lijepo od vas. Žene nisu nikad za¬ 
hvalne, draga moja, osim kad se s njima zlo po¬ 
stupa. Merkur, o kome smo govorili, dao im je 
među ostalim darovima i psećje srce.« 

Beba se zbuni; ona nije o tome mnogo mozgala, 
ali ju je bolio plitki i cinički ton, koji nije nikako 
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bio u skladu sa slatkim, tihim, sivim ljetnim ve¬ 
čerom. 

»Zašto se tako žurite?« opet će on. »Noć je 
svježa, a tek je sedam sati. Ići ću komadić puta 
s vama«. 

»Žurim se zato, što moram izraditi Annemie-ine 
čipke«, reče Beba, radosna što je počeo govoriti o 
nečem drugom, na što je mogla odgovoriti. »Anne- 
mie-ina ruka dršće i oči su joj mutne, pa izbode sa¬ 
svim krivo i nikad to ne opazi; puklo bi joj srce, 
kad bi joj ko to pokazao, ali Baes ih ne bi htio 
uzeti onakove, kakove su, jer nisu ni za što. Stoga 
ih ja sama izbodem na čistom papiru, Baes misli, 
da je ona to načinila te joj isplaćuje istu svotu i 
ona je sasvim zadovoljna. A kako ja za nju do- 
donosim i odnosim uzorke, jer ona ne može hodati, 
mogu je lako prevariti, a znate, takovo varanje 
nije grijeh«. 

On je šutio. 

»Vidim, da ste dobra djevojčica, Bebee«, progo¬ 
vori on napokon ozbiljnijim tonom. »A ko je ta 
Annemie, za koju toliko činite — po svoj prilici 
neka stara žena?« 

»Da, stara, vrlo stara. Njezin se muž prije šez¬ 
deset godina utopio u moru, a ona još uvijek oče¬ 
kuje danju i noću njegov brig«. 

»Psećje srce. On ju je bez sumnje tukao i imao 
po jednu ženu u pedeset drugih luka«. 

»O, Bože«, reče Beba lako viknuvši, kao da su 
je zaboljele riječi izrečene protiv pokojnika. »Ona 
mi je toliko o njemu pripovijedala. Bio joj je tako 
dobar, da nije mogao bolji biti. Prošlo je već šez¬ 
deset godina, a ona je još uvijek tako žalosna i neće 
da vjeruje, da se on utopio«. 

Slikar ju je gledao sa smiješkom, u kom je bilo 
i sažaljevanja. 
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»Pa da, vjerujem, da ima takovih žena. Ali bu¬ 
dite uvjereni, draga djevojko, da ju je i tukao. Od 
njih dvoje jedno uvijek drži bič i služi se njim — 
a drugo se poguri i šuti. 

»Ne razumijem«, reče Beba. 

»Ne — ali ćete već razumjeti«. 

»Razumjeću ? ... Kada ?« 

Slikar se opet nasmiješi. 

»Oh — možda^sutra, ili na godinu — ili kad se 
svidi Sudbini«, reče, a u sebi pomisli: »Ili bolje — 
kad se meni prohtjedne«, pa je s uživanjem pustio, 
da mu oči počivaju na nožicama, koje su pored 
njega stupale po travi, i na lijepom vratu, koji se 
pokazivao, kad bi se od vjetra i njenog brzog kre¬ 
tanja pomakli nabori na njenom zobuncu. 

Beba je također gledala njega; bio je jako lijep, 
ili joj se bar tako pričinio pored širokih, tupih i 
običnih lica Brabantovaca oko nje. Stupao je s la¬ 
kom gracioznošću, bio odjeven u slikovit baršun, 
imao krasnu pjesničku glavu, oči kao tamno-smeđa 
voda, a lice kao jedan od Jordaensovih ili Rem- 
brandtovih kavalira u galerijama slika, kamo se 
običavala nedjeljom ušuljati, gledati slike i sanjariti, 
kakav je mogao biti onaj svijet, u kom su ti ljudi 
živjeli. 

»Vi pripadate ljudima iz Rubesove zemlje, zar 
ne?« zapita ga ona. 

»Koje zemlje, draga moja?« 

. >Onih ljudi, koji žive u zlatnim okvirima«, rekla 
je Beba sasvim ozbiljno. »U galerijama, znate — 
ja poznam neku ženu, koja čisti podove u Arenen- 
bergu, pa me ona katkad pusti da pogledam — vi 
ste upravo kao ona velika gospoda u zlatnim okvi- 
r lr T 1 . a ’ samo vi nemate sokola i mač, a oni imaju 
uvijek. Htjela, sam znati, odakle dolaze, jer nisu 
nimalo slični ni jednomu od nas, pa je ona žena — 
Risa Dredel, koja stanuje u ulici Pot cTEtain — 
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uvijek govorila: ,Drago srce, oni svi spadaju u Ru- 
besovu zemlju — danas se takovi ne viđaju . Ali 
vi morate da ste iz Rubesove zemlje; barem ja 

tako mislim«. . • o u 

Shvatio je što ona misli; sjetio se, da je »Kubes« 
kratica za Rubensa, kojom su se svi Nizozemci 
služili, pa je pogodio ideju, koja je ovom malom, 
samotnom i fantastičnom duhu bila realnost. . 

»Možda i jesam«, odgovori on sa smiješkom, jer 
nije smatrao zgodnim, da joj oduzme iluziju, koja 
ga je u njenim očima veličala. »A ne biste li vi 
htjeli vidjeti Rubesov svijet? Da vidite zlato, ve¬ 
ličinu i sjaj svega onoga? — da nikad ne radite i 
da se ne umarate? — da se uvijek krećete u sjaju. 
— da uvijek živite kao sokoli u onim slikama, o 
kojima govorite, sa srebrnim zvoncima oko vas i 
s kapom, koja je sva protkana biserom?« 

»Ne«, reče Beba prostodušno. »Voljela bih samo 
da to vidim onako, kako kroz rešetke gledaju u 
kraljev staklenik ovdje. Ali ne bih htjela živjeti u 
njemu. Ja volim svoju kolibu, i čvorka, i piliće, a 
što bi radio vrt bez mene? — pa djeca, pa stara 
Annemie? Nikako i nigdje ne bih mogla biti sat¬ 
nija nego što sam sada. Ima samo jedna jedina 
stvar koju želim«. 

»A to je?« . r 

»Da nešto naučim. Da nisam takova neznalica; 
umijem doduše malo čitati, svoj molitvenik, i pisma; 
kad Krebs donese kakove novine, onda mogu malo 
čitati — ne mnogo. Francuski znam dobro, jer je 
Antoine bio Francuz i nije^ nikad flamanski sa 
mnom govorio; a oni, budući da su Flamanci, ne 
mogu, naravski, nikako čitati novine, pa stoga 
misle, da je to nešto osobito kod mene. Ali ja bih 
htjela svašta znati, htjela bih da znam sve, što je 
bilo prije nego što sam došla na svijet. Sveta Gu- 
đula — V ele, da je sagrađena stotine godina prije 
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nas; pa Rubes — vele, da je bio kralj slikara u 
Antwerpenu prije nego što je najstarija žena, kao 
Annemie, počela brojati vrijeme. Uvjerena sam, 
da vam knjige sve to kažu, jer vidim, kako stu¬ 
denti dolaze i odlaze s njima. Kad sam jedanput 
vidjela one milijune knjiga u Rue du Musee, zapi¬ 
tala sam čuvara, čemu one služe, a on je rekao, ,da 
učine ljude pametnima, draga moja’. Ali obućar 
Bac, koji je bio sa mnom, — bio je praznik — 
on je rekao : ,Ne vjeruj to, Bebee; one samo za¬ 
mute ljudima mozak; jer jedna knjiga veli jedno, 
a druga drugo i tako dalje, dok ih ne smete sve 
to protivriječno laganje. Kad vidiš učena čovjeka, 
onda budi uvjerena, da vidiš vrlo jadno stvorenje, 
koje ne bi moglo okopati komadić zemlje, ili za¬ 
klati prase, ili sašiti cipelu’. .. Ali ja ne vjerujem, 
da je Bac imao pravo. Zar ne, da nije?« 

»Ne znam pouzdano. U cijelosti mislim, da je 
to najistinitija primjedba o literaturi, koju sam 
ikad čuo, i da ona pokazuje, kako Bac zdravo pro¬ 
suđuje.« 

»Katkada,« reče Beba, koja nije razumjela nje¬ 
gov odgovor, nego je dalje slijedila svoje misli, 
»katkad govorim tako susjedima, a oni mi se smiju. 
Jer majka Krebs veli, kad neko umije presti, mesti, 
mijesiti kruh, moliti i musti kozu ili kravu, da je 
to sve, što žena treba da zna na zemlji. Ali ja, ne 
mogu si pomoći — kad gledam one prozore u ka¬ 
tedrali, ili one krasne tornjiće na našoj gradskoj 
vijećnici, onda želim znati, ko su bili oni ljudi, koji 
su to načinili — što su radili i što su mislili — kako 
su izgledali i kako su govorili — kako su naučili, da 
kamenu dadu oblik lišća i trave — kako su mogli 
zamisliti sva ona anđeoska lica na staklu. Kad idem 
sama rano ujutru ili noću, kad je sve tiho — zimi 
moram katkad do mraka raditi na čipkama — onda 
čujem za sobom njihove korake i oni mi šapuću u 
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uho: ,Gledaj, Bebee, kakove smo krasne stvari na¬ 
činili, a vi svi nas zaboravljate. Učinili smo ono, što 
nikad neće umrijeti, ali naša su imena mrtva kao 
kamenje’. A onda ih tako žalim i stidim se. I htjela 
bih više znati. Biste li mi vi mogli reći?« 

On ju je ozbiljno gledao; oči su djevojci sjale, 
obrazi joj porumenili, a ustašca drhtala od uzbu- 
đenosti. 

»Je li vam ikad neko tako govorio?« zapita 
ju on. 

»Nije,« odgovori ona. »To dolazi samo od sebe 
u moju glavu. Katkad pomislim, da anđeli katedrale 
meću to u nju. Jer znate, anđeli se moraju umoriti, 
kad neprestano pokazuju prama Bogu, a ljudi se 
neprestano od njih otkreću. Katkad sam znala to 
reći Antoinu. Ali on bi odmahnuo glavom i rekao, 
da nema koristi od razmišljanja; najvjerojatnije je, 
da su sveta Gudula i sveti Michael noću spustili već 
gotovu crkvu, a zašto i ne? Bog je načinio drveće, 
a ono je po njegovu mišljenju još čudesnije. Možda 
i jest, ali to nije nikakav odgovor. A ja bih tako 
rado htjela znati. Trebam nekoga, ko bi mi rekao, 

— pa ako vi dolazite iz Rubesove zemlje, kako 
mislim, onda bez sumnje znate sve, ili se bar sje¬ 
ćate?« 

On se nasmiješi. 

»Pristup u Rubesovu zemlju leži u knjigama, lje¬ 
potice moja. Hoćete li, da vam neke dadem? 

— ne, nego da vam ih posudi m, kad ne možete 
bez uvrede slušati o davanju. Rekli ste, da znate 
čitati?« 

Bebine su se oči žarile, kad ih je uzdigla do nje¬ 
govih. 

»Znam čitati — ne osobito brzo, ali to će doći, 
mislim, vježbanjem, upravo kao i predenje — 
čovjek zamrsi konac i prekine ga sto puta prije 
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nego što nauči presti tanko kao paučina. Valjda sam 
pedeset puta pročitala život svete Ane, svete Ka¬ 
tarine i svetog Lievena, ali to su jedine knjige, 
što ih ima pater Francis, inače kod nas nema niko 
nikakvih knjiga.« 

»Vrlo dobro. Dobićete moje knjige. Ispočetka 
lagane, a zatim ozbiljnije. Ali kad ćete imati vre¬ 
mena za to? Vi radite tako mnogo; vi ste kao zlatna 
pčelica.« 

Beba se nasmije, sva sretna. 

»Oh! dajte mi knjige, a ja ću već naći vremena 
za njih. Sad sviće tako rano. Time se dobiva toliko 
sati. Zimi ih nema, jer moram ležati u krevetu, 
kad ne mogu toliko smoći, da kupim svijeću osim, 
naravski, katkad po koju voštanicu, kako mi je duž¬ 
nost, za Našu Gospu ili za pokojnike. A hoćete li 
mi zaista posuditi knjige?« 

»Hoću .. . zaista. Da. Sutra ću vam jednu do¬ 
nijeti na Grande Place, ili ću vas s njom ovdje do¬ 
čekati. Znate li, što je pjesništvo?« 

»Ne znam.« 

»Ali vaše cvijeće ipak vam nešto govori?« 

»Ah, uvijek. Ali to niko ne čuje osim mene, pa 
stoga niko i ne vjeruje.« 

»Pjesnici su ljudi, koji čuju poput vas, kako 
cvijeće govori, i drveće, i more, i životinje, pa čak 
i kamenje. Ali to ne čuje niko drugi, pa kad pjes¬ 
nici to napišu, onda svijet veli: ,To je bez sumnje 
vrlo lijepo, ali to je samo za sanjare; tim se ne 
može peći kruh.’ Daću vam nešto od pjesništva — 
meni se čini, da vam je sanjarenje milije nego 
kruh.« 

»Ne znam,« odgovori Beba i zaista nije znala, 
jer su njeno sanjarenje kao i njena mladost, njezina 
nevinost, njezina naivnost i njezina jakost, bili pot¬ 
puno nesvijesni, kako takove stvari i moraju biti, 
da uopće budu čiste i istinite. 
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Beba je odrasla ravna, i čista, i mirisava, i vesela 
kao njezin karanfil, ali ona nije o sebi ništa znala 
kao što ni karanfil ne zna svoju boju ili svoj koren. 

»Ne, vi ne znate,« rekao je on s izvjesnim saža¬ 
ljenjem, a u sebi je mislio: — bi li bilo vrijedno, 
da joj se kaže? 

Ako ne bude znala, onda će ove nejasne čežnje 
i maštanja otpasti od nje s godinama njene mladosti, 
kako cvjetovi lipe otpadaju, kad nastane ljetna 
žega. Ona će ih zaboraviti. One će se malo zadržati 
u njenom srcu, možda će se probuditi kod zalaza 
sunca ili kad zazvoni pozdravljenje, ali ne da ju 
muče. Jedino će njezinu pjesmu kod kolijevke uči¬ 
niti nujnijom i mekšom, nego što je kod ostalih 
žena... Bez hrane će one zakržljati i neće cvjetati. 
Ona će se razviti u jednostavnu čvrstu, marljivu i 
bogobojaznu ženu kao što su i ostale njene susjede. 
Ona će se, bez sumnje, jedanput udati, pa će po¬ 
šteno i dobro odgajati svoju djecu; svaki dan će 
sjediti pod svojom šatrom na trgu, prešće i šiti, ko¬ 
pati i prati, mesti i prkositi zlu vremenu, zadovo¬ 
ljavajući se slabom hranom do kraja svog bezazle¬ 
nog i mučnog života — siromašna mala Beba ! 

Vidio ju je tako jasno, kakva će biti — ako ju 
ostavi na miru. 

Malo viša, malo šira, malo tamnija, malo tvrđe 
kože, u licu manje slična cvijetu. Naučiće, da misli 
kao njezine susjede, samo na cijenu drva i kruha; 
radiće veselo, ali teško, od zore do mraka, da na¬ 
puni gladna usta; zaboraviće sve osim kovrčaste 
glavice, koje se kupe oko njene zdjele s juhom, i 
usnice od godine dana, koje šišaju na njenim gru¬ 
dima. 

Besprikoran život, život bez događaja, život 
bistar kao kaplja rose i isto tako bezbojan; život, 
koji se stvara, protječe i svršava u zelenoj uličici 
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kraj vode, gdje su labudovi pod vrbama načinili 
svoja gnijezda; život, koji je jednak životu mili¬ 
juna, samo možda malo čišći, malo vedriji, malo 
nježniji, nego što su obično ti životi, ali inače tako 
jednak njima kao što je jedan klas ječma jednak 
drugomu, kad se diže iz tla, kad se ljulja na vjetru, 
kad požuti na jakom ljetnjem suncu, pa onda pod 
srpom opet pada na tlo. 

Vidio ju je jasno, kakova će biti — ako ju on 
ostavi na miru. 

Ali da li da ju ostavi na miru? 

On nije ni za što mario; samo su njezine oči 
imale tako lijep, otvoren, nevin pogled kao oči u 
ptice, a bila je tako hrabra i odlučna u stvari onih 
svilenih čarapa; a taj njezin neuki i sanjarski duh 
bio je kao rumeni pupoljak ruže, koji izgleda čvrsto 
zatvoren, a miriše tako slatko i tako je zamamljiv, 
da bi ga dijete otvorilo, zaboravljajući da će ga 
tako zauvijek pokvariti, da će mu ^zauvijek za¬ 
priječiti da se rascvate u potpunu ružu, i da će u 
njegova nježna njedra pustiti prašinu, sunce i pčelu. 
Muškarci su prava djeca, a žene njihovi ružini 
pupoljci... 

Želeći samo da ostane u prijateljstvu s tim stra¬ 
nim i lijepim putnikom iz onog nepoznatog raja 
Rubesove zemlje, otvorila je Beba svoju košaru. 

»Danas sam za vas uzela kitu cvijeća, ali je uve¬ 
nula. Gledajte — sutra, ako budete ondje, dobićete 
najljepšu iz cijelog vrta.« 

»Dakle želite, da me opet vidite?« zapita ju on. 

Beba ga pogleda zbunjenim očima, ali s umi¬ 
ljatim, otvorenim pouzdanjem, u kojemu nije bilo 
oklijevanja. 

»Da! vi ste posve drukčiji nego iko, koga po¬ 
znajem, pa ako mi budete htjeli pomoći, da nešto 
malo naučim, ja ću vam biti vrlo zahvalna; katkad 
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mislim, cla nisam glupa, nego samo neuka, — ali to 
ne mogu znati, dok ne pokušam.« 

On se nasmiješi. Dan prije napastovao je dje¬ 
vojku samo zato, što je bila lijepa, pa mu se činilo, 
da je posve prirodna stvar, kad ju na taj način na¬ 
pastuje. Ali sad je u njoj bilo nešto, što ga se druk¬ 
čije dojmilo; svršetak će, doduše, biti isti, ali on će 
promijeniti sredstva . .. 

Sunce je zašlo. Na dalekom rubu ravnice bio je 
još uvijek nizak, mutno-crven žar — to je bilo sve. 
LJ dalekim kućicama treperile su male svjetlosti. 

»Otići ću i ostaviću je na miru,« mislio je on u 
sebi. »Sirotica! Ona bi sebe mogla pokloniti, ali 
nikad prodati. Ostaviću je na miru, duh će joj se 
smiriti, a tijelo ostati zdravo, i jako, i »čisto«, kako 
to ljudi nazivaju. Bila bi šteta, kad bih se s jednim 
i drugim poigrao jedan dan, a zatim odbacio kao 
što dječak baca mrtvog vrapca. Ona je grumen 
zemlje, na kom raste poljsko cvijeće. Ostaviću je 
na miru; cvijeće će u svoje vrijeme uginuti pod 
plugom, a ona će biti zadovoljna među ostalim gru- 
menjem, — ako ju ostavim na miru.« 

U tom času je preko mračnog polja, ocrtavajući 
se pred tamno-crvenim nebom, prelazio mladić sa 
svežnjem pruća na leđima i sa sjekirom u ruci. 

»Zakasnila si, Bebee,« doviknuo joj je flamanski 
i namrštio se na stranca pokraj nje. 

»Zgodan dečko — ko je to?« zapita njezin pra¬ 
tilac. 

»To je Jeannot, sin stare Sofije,« odgovori Beba. 
»Tako je dobar — oh, tako dobar, ne možete ni 
zamisliti; uzdržava svoju mater i tri male sestre, 
i radi teško, vrlo teško u šumi, pa ipak često nađe 
vremena, da mi okopa vrt, a zimi nasiječe mi sve 
drvo, koje trebam.« 

Stigli su do mjesta, gdje se cesta uspinje ispred 
kraljevog ljetnikovca. 
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Bili su pod velikim bukvama i lipama. Ondje je 
bio visok, siv zid, a nad njim visjele cvatuće grane. 
U jarku, punom dugačke visoke trave, meketali su 
jarići pokraj svojih majki. 

Nalijevo prostirala su se zelena polja repice, repe 
i djeteline, a usred njih tu i tamo, stajalo po koje 
veliko šumsko drvo, a prema modroj niskoj liniji 
dalekog horizonta, crvena krila mlinova i sivi cr¬ 
kveni tornjevi; negdje u daljini zvonila su sanena 
zvona nujni flamanski »carillon«. 

Slikar je bio zastao i zagledao se u djevojku. 

»Moram vam reći laku noć, Bebee . .. sad ste 
već skoro kod kuće.« 

I ona je bila zastala i gledala u njega. 

»Ali ću vas sutra vidjeti?« 

U njenoj se molbi opet osjećala ona čeznutljiva, 
živa, plaha i nesvijesna molba, kao i sinoć, kad ga 
je pitala, da li se ljuti. 

On je časak oklijevao. Znao je, što će s njom 
biti, ako joj odgovori »ne« i ode iz grada, kamo 
ga odvede njegovo promjenljivo raspoloženje; znao 
je, kakav će biti njezin život, tako pouzdano kao što 
je znao, da će od rumena breskvina cvijeta tamo 
na zidu postati breskva; život u kolibici; među su¬ 
sjedima; pospan, i siguran, i mlitav; — ako ju 
ostavi na miru. 

Ali je znao i kakav će biti svršetak, ako ostane 
ovdje i ako se sutra ujutru s njom sastane; znao je 
tako izvjesno, kao što je znao, da^ će ona grančica 
s bijelim cvjetovima kruške, koju je nepromišljeno 
odbio kamenom tamo prijeko na travi, u noći uve¬ 
nuti i da nikad neće donijeti svoj slatki, jednostavni 
plod na sunčanoj svjetlosti. 

Da pusti breskvin cvijet, da sazori i da ga ubere 
koji seljak — ili da privuče grančicu kruške i po¬ 
kupi pupoljke? . . . 
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Nemarno i ravnodušno razmišljao je o tom pi¬ 
tanju, a Beba, zaboravivši uzorke čipaka i vrijeme* 
koje je odmicalo, stajala je gledajući ga plahim i 
molećim očima, misleći samo — da li se opet raz¬ 
ljutio ili će joj zaista donijeti knjige i učiniti je 
pametnom, kazujući joj, što se u prošlosti doga¬ 
đalo? 

^»Hoću li vas sutra vidjeti?« zapitala ga je sa 
čežnjom. 

Bi li? . .. Ako ostavi breskvin cvijet na zidu, doći 
će drvosječa Jeannot i ubraće plod. 

Ako pusti grumen zemlje na njegovoj livadi i 
ostavi netaknute sve njegove krasuljke, onda će ga 
onaj mrki mladi seljak isjeći svojom sjekirom i od¬ 
nijeti u svoju pletenu krletku, da mu pod strehom 
kolibe ševa njegove ljubavi pjeva kakvu glupu šum¬ 
sku pjesmu .. . 

Pogled na krepkog, mladog šumskog radnika, 
kako ide preko polja \ kako se ocrtava pred tamno¬ 
crvenim nebom, bio je kao ono perce, koje je do¬ 
voljno, da se spusti jedna strana uravnotežene vage. 

Bio je sklon, da ju ostavi na miru, kad je u svojoj 
mašti vidio čisti, jednostavni, bezbrižni i pošteni 
život, u kom će se s vremenom smiriti njeno sa¬ 
njarsko djevojaštvo. 

Ali kad je u liku šumskog čovjeka na tamnom 
nebu bio vidljivo označen onaj svršetak, što ga je 
predviđao, on nije prema njemu bio ravnodušan; 
razljutio se; javila se nejasna želja, da ga učini ne¬ 
mogućim. 

Da Jeannot nije išao preko polja, on bi otišao i 
od toga časa bi ju ostavljao na miru; ali ovako — 

»Laku noć, Bebee,« rekao joj je. »Sutra ću do¬ 
vršiti Broodhuis i donijeću vam prvu knjigu. Ne¬ 
mojte previše sanjariti, jer ćete krivo izbosti uzorke 
čipaka. Laku noć, ljepotice!« 
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Nato se okrene i vrati preko zelene poljske staze 
u g ra< 3 - . . 

Beba je časak stajala i sa blaženim smiješkom 
gledala za njim; zatim je digla grančicu kruške i 
otrčala kući što su je noge nosile. 

Te je noći jako dugo radila. Polijevala je i ure¬ 
đivala cvijeće, zatim za sutrašnji dan izglačala čistu 
bijelu kapicu. .. Nato je sjela kraj otvorenog pro¬ 
zora, da uz jaku svjetlost punog mjeseca, koji je 
svojim sjajem preplavio njenu kolibu, izbode sve 
uzorke stare Annemie ... 

Ali je pjevala cijelo vrijeme, dok je radila, pa je 
veseli, lijepi pjev bez riječi lebdio preko vode i 
preko polja i probudio u krevetima neke stare ljude, 
koji su ležali kod otvorenih prozora, pa su se okre¬ 
nuli, prekrstili i rekli: »O, Bože! — sad je pred¬ 
večerje Spasovdana, pa su anđeli tako blizu, da ih 
čujemo.« 

Ali to nije bio anđeo, nego nešto, što je bliže 
nebu nego išta na svijetu — maleno ljudsko srce, 
koje je sretno i nevino. 

Te je noći tištala Bebino srce samo jedna tuga. 
Cvjetovi kruške bili su svi mrtvi — i nikakva njega 
ne bi ih mogla opet dozvati u život, da cvatu, 
makar samo još jedan sat. .. 

»Nije na to mislio, kad ih je odbio,« rekla je 
žalosno sama sebi. 
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VII 


M ogu li štogod za tebe raditi, Bebee?« zapitao 
je rano ujutro crni Jeannot, otvarajući plaho 
jednom rukom njena vrata. 

»Nema nikakova posla, Jeannot. U to doba go¬ 
dine treba cvijeće tako malo timarenja,« rekla je 
dižući glavu sa španjolske grahorice, koju je vezala 
uz štapić. 

Šumski radnik nije odgovorio; naslonio se na 
poluotvorena vratašca, pa ih golom podlakticom 
micao amo-tamo. Bio je dobar, bezazlen, prijazan 
momak, crn kao ugljen i priprost kao dijete, a usto 
potpuna neznalica, jer je sve svoje dane proveo u 
velikim. šumama Soignies; dok je bio dječarac, 
pravio je svežnjeve od pruća, a kad je odrastao, 
sjekao je stabla ili palio ugljen. 

»Ko je bio onaj seigneur s tobom sinoć, Bebee?« 
zapitao je poslije duge šutnje, gledajući je kako 
radi. 

Bebine oči postadoše vrlo blage, ali ih je slobodno 
podigla. 

»Ne znam pravo. Ja mislim, da je slikar — prvi 
među slikarima, kao što je Rubes bio u Antwer- 
penu; preksinoć je u katedrali tražio ruže.« 

»Ali on je išao s tobom?« 

»Našao se na putu, kad sam sinoć išla kući 
— da.« 

»Što ti je dao za ruže?« 

»O — dobro mi je platio ... Kako je danas tvojoj 
majci, Jeannot?« 

»Ne voliš, da o njemu govoriš?« 

^»Zašto bih ti govorila o njemu? Ta on ti nije 
ništa.« 

»Jesi li ga zaista vidjela tek prije dva dana, 
Bebee?« 
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»Oh, Jeannot! Zar sam ja ikada lagala? To ti 
zacijelo ne bi nikada pitao koju od tvojih sestara.« 

Šumski čovjek je skrštenim rukama micao amo- 
tamo vratašca. 

Beba se nije na njega osvrtala, nego je vezala 
cvijeće, punila svoje košare i obavljala ostali posao. 
Prislonila je ljestve uz kolibu i popela se na niski 
krov, da traži jaja, jer kokoši imaju katkad čudnu 
sklonost za trsku i lišajeve. Našla je dva jajeta i 
odlučila, da će ih ponijeti staroj Annemie. Kad se 
ogledala, sjedeći na rubu krova i držeći jednu nogu 
na najvišoj prečagi ljestava, vidjela je, da Jeannot 
još uvijek stoji na vratima. 

»Zakasnićeš u šumu, Jeannot,« doviknula mu je. 
»Tako je dalek put donde i natrag. Zašto gledaš 
tako mrko? Potrgaćeš vratašca.« 

»Ne volim, da govoriš sa strancima,« reče 
jeannot, mrko i žalosno. 

Beba se smijala, dok je sjedila na rubu krova gle¬ 
dajući sjajno sivo nebo ranog jutra, rosni vrt i ze¬ 
lena polja; gledala je sretnim očima, koje su joj 
preobrazile poznati vidik. 

»Oh, Jeannot, kakvu besmislicu govoriš! Kao da 
ja svakog ljeta ne govorim sa stotinama stranaca; 
kao da bih mogla i jedan cvijet prodati, kad ne bih 
govorila! Danas si rđave volje — eto to je.« 

»Znaš li ime onog čovjeka?« zapita iznenada 
Jeannot. 

Beba je osjetila, kako su joj se obrazi zažarili 
kao od podnevne sunčane žege. Mislila je, da je 
to od ljutosti radi Jeannotove nespretne radozna¬ 
losti. 

»Ne znam! Pa što bi nam njegovo ime kazivalo, 
kad bih ga i znala? Ne mogu ljude pitati za ime, 
kad od mene kupuju ruže.« 

»Kad bi to bile samo ruže!-« 
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Rastavljao ih je vrt, pa Beba nije čula ove riječi 
uživajući u krasoti svitanja. . .... 

»Ti si ljut, Jeannot, eto to je,« rekla je poslije 
nekog vremena. »A ne bi se trebao ljutiti; ti si 
previše velik, jak i dobar. Pođi unutra, pa donesi 
moju zdjelu s kruhom i mlijekom, pa mi ju dodaj 
ovamo gore. Tako je ovdje ugodno. Kao da sjediš 
na stablu jabuke.« b . . 

Jeannot uđe poslušno, pa joj doda njezin do¬ 
ručak, gledajući je plahim, udivljenim očima. No 
lice mu je bilo žalosno, pa je duboko uzdahnuo, kad 
je uzeo svoju sjekiru i okrenuo se, da pođe. On je 
bio jedina potpora svojoj majci i sestrama, koje bi 
kod kuće pomrle od gladi, kad on ne bi radio u 
šumi. 

»Hoćeš li se opet sastati s onim strancem?« za¬ 
pitao ju je. 

»Hoću!« odgovori ona s veselim triumfom u 
očima, ne misleći na njega. »Sad moraš poći, 
Jeannot; jako si zakasnio.. Ja ću sutra poći i poho¬ 
diti tvoju majku. I nemoj se ljutiti, dragi, veliki 
Jeannot. Dani su prekratki, a da se zlovoljom 
sjeckaju na sitne komadiće; samo.će glup pastir kod 
striženja pokvariti runo oštrim sjeckanjem — tako 
veli pater Francis.« 

Pošto je Beba izrekla svoj komadić mudrosti, 
nadrobila je kruh u mlijeko i jela, dižući lice prema 
svježem vjetru, a mrvice bacajući lastavicama, koje 
su kružile. Gledala je, kako se dolje ruže. ljuljaju 
u povjetarcu, pa je nejasno mislila, kako je lijepo 
živjeti. 

Jeannot pogleda gore na nju, zatim, polagano i 
nujno pođe kroz vlažne grmečke kadulje i kraj pu¬ 
pova ljiljana, koji su se otvarali. 

»Ti ćeš misliti samo na onog stranca, Bebee, a 
nikad na nekog od nas — nikad više« v , rekao Je, 
pa je kao slomljen otvorio vratašca, izišao i otišao 
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u jutarnjoj tišini. Bilo je ludo, što je rekao, 
su zaljubljeni ljudi ikada bili pametni? 

Beba nije razumjela ni sebe ni njega; jedino je 
-znala, da je sretna, a kad čovjek to zna, onda ne 
traži ništa više. 

Sjedila je na trski krova jedući kruh i mlijeko u 
sivom bistrom zraku; nad glavom su joj kružile 
lastavice, a neke od njih čak su se jednu sekundu 
zaustavile na rubu zdjele, da kljucnu hranu iz.ve¬ 
like drvene žlice; poznavale su je svih šesnaest ljeta 
njezina života i bile su njezine drugarice u igri, 
samo joj nikad nisu htjele pripovijedati, što su vi¬ 
djele zimi preko mora. To je bila jedina nezgod- 
nost između njih. Lastavice ne odaju svoje tajne. 
One sve nose sudbinu Prokne.*) 

Sunce grane i pretvori lišaje na krovu u zlato. 

Beba mu se veselo nasmiješila, kad se diglo iznad 
drveća i obasjalo sva mala sela, razbacana po 
ravnici. 

»Ah, drago Sunce!« kliknula mu je. »Postaću 
mudra. Doći ću u zemlju velikog Rubesa. Slušaću 
o prošlosti i o budućnosti. Čuću, što vele pjesnici. 
Lastavice mi nisu htjele ništa reći, ali sad ću znati, 
koliko i one. Zar se tome ne veseliš, o Sunce?« 

Sunce je prelazilo preko stabala, čulo ju je, ali 
nije ništa odgovorilo. Da je uopće odgovorilo, ono 
bi moralo reći: 

»Jedino vrijeme, u kom je čovječja duša mudra 
ili sretna, jest onaj momenat, kad se moje sijanje ili 
mjesečevo svijetljenje toj duši čini, da je prošlo, da 
je sada i da će biti; da je u isti čas stvaranje i svr¬ 
šetak svih stvari. Faust je to znao, a i ti ćeš saznati.« 

*) Prokne, kći atenskog kralja Pandana i sestra Filomele 
Po grčkom mitu pretvorena je Prokne u lastavicu, a Filomela u 
slavuja. — Prev. 


79 





Ali Sunce je dalje svijetlilo i šut jelo. Ono vidi, 
kako sve stvari dozrijevaju i padaju. Ono može 
čekati. Njemu je poznat svršetak. Uvijek je isti. 

Ono proizvodi plod iz cvijeta breskve, zaokiu- 
žuie aa, daje mu najrumeniju crven i najmekše 
zlato; ali Sunce znade dobro, da breskva mora 
otpasti — bilo u košaru, da ju pojedu kraljevi, ili 
na travu, da ju pojedu mravi. 1 o je konačno sve- 

^ Sunce nije cinik; ono je samo mudro, jer je i 
život i smrt, stvaralac i uništavalac svega. 


Vili 

A li Beba, koja je u suncu vidjela samo znak za 
dnevni rad, prijatelja cvijeća, žeteoca siromaha, 
igriđruga ptica i leptira, blagu svjetlost, koju po¬ 
zdravljaju ptice, kad se bude i jutarnja zvona 
Beba, koja ga se nije nimalo bojala, smijesila se 
njegovim tracima videći u njima samo najbolje obe- 
ćante vedrog ljetnog dana. Kad je dala posljednju 
mrvicu lastavicama, spustila se s krova i zaposlila 
se mijesenjem kruha, koji će joj ispeci majka lkrebs, 
dok ne dođe vrijeme, da nareže cvijece i da pođe 

^Kad su hljebovi bili gotovi i kad je Beba s njima 
otrčala do mlina i natrag, obukla se pažljivije nego 
obično i otrčala, da vidi svoje lice u vodi bunara 
drugog ogledala nije imala. . , 

Bila je navikla da čuje, kako joj se govori, da je 
lijepa, ali dosad nije na to mislila. Ljudi su je vo¬ 
ljeli; ona je mislila, da su oni to govorili samo od 
prijaznosti, onako, kako su govorili: »Bog te 

čuvao!« Ali sada- .. . .. 

»Rekao mi je, da sam kao cvijet,« mislila je u 
sebi i nagnula se nad zdenac, da vidi. Ona nije 
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pravo znala, što je on mislio, ali rečenica se vrpo¬ 
ljila u njezinu srcu kao ptičica pod drhtavim lišćem. 

Čekala je punih deset minuta, nagnuta i gledajući 
dolje, a njezine oči, koje su bile kao modra peru- 
nika, smiješile su joj se iz smeđe dubljine. Zatim 
je otišla i kleknula pred starim oltarićem u zidu 
vrta. 

»Draga i sveta Isusova Majko, ja ti zahvaljujem, 
što si učinila, da sam dosta lijepa«, rekla je tiho. 
»Čuvaj me, kako čuvaš cvijeće, i daj, da mi lice 
bude uvijek lijepo. Ah, draga Majko, ja to tako 
nespretno govorim i znam, da zvuči tašto. Ali ja 
ne mislim, da ćeš se ti ljutiti, zar ne, da nećeš? A ja 
ću pokušati da postanem mudra.« 

Nato je izmolila dvije Zdravomarije, a zatim 
ustala i sa svojim košarama otrčala poljskom sta¬ 
zom, od radosti pjevajući neku flamansku pjesmicu, 
kako ptičice pjevaju u granju jabuke. 

Dobila je novce za Annemie i odnijela ih zajedno 
s novim uzorcima za izbadanje i sa svježim jajima. 

»Htjela bih samo znati, što je mislio sa ,psećjim 
srcem’, govorila je sama sebi, kad je ostavila sta¬ 
ricu kod prozorčića u krovu, gdje je izbadala per¬ 
gament, tvrdo uvjerena, da zarađuje novce, i kat¬ 
kad pogledavala kroz šumu jarbola, neće li ugle¬ 
dati brig s lepršavim povjesmom lana; onaj brig, 
koji je potonuo prije šezdeset godina, u danima nje¬ 
zine mladosti. 

»Kakovo je srce u psa?« mislila je Beba. Vidjela 
je jednog psa, kog je poznavala — psa, koji je 
cijelog svog života pod brutalnim udarcima vukao 
teške tovare po bruseljskim ulicama — vidjela je 
fog psa, kako se ispružio na grobu svog gospodara, 
kako nije htio jesti i kako je ondje ležao, dok nije 
poginuo, premda se mogao sjećati samo udaraca i 
premda ga je uz pokojnika vezao samo bol i muka; 
je li takovo srce mislio? 


Z . B. 499. 
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»Je li njezin mornar zaista bio tako dobar?« za¬ 
pitala je neku staru Annemie-inu prijateljicu, kad je 
silazila stepenicama. 

Starica se zaustavila, da naprezanjem razmisli 
o tako dalekom vremenu, pa je svoju kanticu 
mlijeka odložila na strme stepenice. 

»Eh, pa i nije,« odgovorila je napokon. »On ju 
je doduše volio — jako ju je volio; ali je bio si¬ 
lovit čovjek, pa ju je katkad tukao, kad mu je dosa¬ 
dilo na kopnu. Ali znaš, draga moja, žene ne smiju 
to zamjeriti, ako je samo muževo srce, kako treba. 
Nešto ih razljuti, pa onda izlemaju onog, koji im 
je najmiliji; to je već njihov način.« 

»Ali ona o njemu govori gotovo kao o anđelu,« 
reče Beba zbunjeno. 

Starica digne svoju kanticu, a starim joj licem 
preleti smiješak. 

»Da, draga; kad studen ubije tvoju ružu, i ko¬ 
rijen, i pupoljak, misliš li onda na trnje, koje te je 
bolo, ili samo na lijepe i mirisave cvjetove, koji su 
cijeloga ljeta cvali?« 

Beba zamišljeno izađe iz stare, ruševne, vodom 
zapljuskivane kuće na obrežju i ode na trg, na svoje 
poznato mjesto; pričinilo joj se, da život oko nje 
postaje vrlo čudan i zamršen, kao konci čipke, koje 
je neka zla vila noću zamrsila. 


IX 

N jezin stranac iz Rubesove zemlje bio je velik 
čovjek u nekom izvjesnom svijetu. Postao je 
velik, dok je još bio mlad, a to je možda nesreća. 
To čini, da ljudi onda nisu veliki u svojoj zreloj 
dobi. Sa dvadeset godina proslavio se nekom 
slikom, hektičnom u boji, savršenom u crtežu, zbog 
koje je Pariz pao pred njegove noge. Postao je još 
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glasovit.J 1 svojim stihovima, kazališnim komadima 
političkim ekstravagancijama i socijalnim uspjesima’ 
Ipak je u umjetnosti ostao vjeran svojoj prvoj lju¬ 
bavi. Bio je velik slikar i svaka je godina ponovno 
dokazivala vještinu njegove ruke. Puristi su govo- 
nh, da njegove^ slike nemaju duše. Ali nije bilo 
nikakovo čudo, sto je nisu imale. On je uvijek slikao 
bezdusne opačine; mace je malo što vidio 

Jedne godine zapao je u neku političku nepri¬ 
liku. Napisao je duhovit pamflet, koji je pogodio 
onamo, kamo je bilo opasno nišaniti. Nato se on 
nasmijao i prešao granicu, otišavši jednog sunča¬ 
nog večera u zelene Ardennes. Imao je poznato 
ime, a bio je i dovoljno bogat, pa se nije bojao 
dugog izagnanstva. Međutim je rekao sam sebi, da 

»ICrjđT'nd Ttf ? dat - Schef ftrovu*) »Gretchen«. 
»Kralj od Thule« istoga slikara bio je bolji, ali 

je svijet govorio najviše o »Gretchen«. On nije 
vidio ni jednu m drugu sliku. J 

ka -° d °. kon čov J ek > Psovao je uz sjajnu 
rijeku Meuse i preko monotonih ravnica, koje su se 

°j da l' e J le n! ,e °d stopu visoke pšenice i ozvanjale 
od uskršnjih kermesa u čudnim starinskim selima 

flamanskom životu bilo je nešto tako novo, 
ako pospano, tako bezazleno i tako sredovječno 
da ga je to umirilo. Cijelog svog života plivao ?e 
on slannu brzicama; v Ova spora i mutna voda ki- 
nak, ko;a je među sasom zrcalila život, koji se sto¬ 
jećima jedva mijenjao, imala je za njega osobit čar. 

ie i iSn ?C V v n J eme zadržao u Antvverpenu. Grad 
1, !. l'J e P 1 nizan, on je kao pehar od prostom flan. 

drago 0 'kame SC ‘ en ^ a n’ kor Y U Je na rubu umetnuto 
“"fjfj. On )= kao burgherska glavna 
] fa > Pu na bala i buradi, prodavanja i prometa, 

" d " j - 

* 
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dobitka i gubitka, ali u sredini su listovi od perga¬ 
menta, puni zlata i boja, samostanskih priča i he¬ 
rojskih balada, koji su mogli biti izvedeni samo u 
danima, kad je umjetnost bila religija. v 

Gledanje ga je dovelo do toga, da je počeo što¬ 
vati Rubensa, koga je prije omalovažavao, jer ga 
niie Doznavao (apsurdno je naime, da kazete, da 
ste vidjeli Rubensa, dok niste vidjeli Antwerpen, 
kao što je apsurdno, ako mislite, da ste vidjeli Mu- 
riUalzvan I=villc ili.Rafaela..izvan 
brižljivo i sa simpatijom studirao »Gretchen«, jer 
je volio Scheffera, ali se uz sav trud nije mogao 

Z \ t Pa S to l je / pSs J ta t seljakinja, a nikakova pjesma,« 
rekao je slm sebi; »jaču za Salon slijedeće godine 

naslikati Gretchen.« r t l Sve 

Ali nikako nije mogao da naslika Gretchen. sve 

,u njegove slike’ bile fena -Fnna u tr.um u u 
bijedi u palači, u ubožištu, na krevetu od ruža, na 
slamnjači P bolnice; Frina, kad se smije s pojasom 
od dragog kamenja oko svog vitkog struka, b i ina 
kad leži s kamenjem mrtvačnice ispod golih uda 
ali uvijek Frina. Frina, kojoj se za života odraža¬ 
vala smrt u smiješku; Frina, koja .je mrtva imala 
očaj u svom licu; Frina, koja je bijesno proživlja¬ 
vala svaku sekundu svojih dana, ali Fnna, koja je 
jedanput mrtva, bila samo lešina, koja nije nikad 

US Frina S je imala mnogo slikara u toj školi, onako 
mnogo kao što su Katarina i Cecilija imale u ško¬ 
lama renesanse, a on je među svim slikarima bio 

gl Kako bi on mogao naslikati Gretchen, kad to 
nije ni čistom Schefferu poš o za rukom? Pa ne bi 
ni onda, kad bi poput starih umjetnika redovnika 
svoje kistove cijele korizme držao umočene u svetu 
vodu. 
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A ovaj slikar nije vjerovao u svetu vodu. 

Jedne večeri, pošto je ostavio Antwerpen, da 
svojim bezbrojnim zvonima zvoni nad grobom svoje 
mrtve umjetnosti, naslonio se kroz prozor stare 
palače nekog otsutnog prijatelja u brabantskoj 
ulici, prozvanoj po Mariji Burgundskoj. Bio je to 
star prozor, obrubljen skulpturama i naokolo po¬ 
zlaćen na španjolski način, s mnogo zmajeva, gri- 
fova i štitova s nečitljivim grbovima. 

Naslonjen ondje i neodlučan, da li bi neko 
vrijeme čekao i mirno slikao u toj sumornoj ulici, 
u kojoj obilaze sjene Memlinga i Maesa, Otta Ve- 
nerisa i Filipa de Champagne, ili bi otišao na Istok 
i potražio nove tipove, pa ležao pod crvenim egi¬ 
patskim nebom i stvorio pravu Kleopatru, kakovu 
nije niko dosad stvarao — mladu Kleopatru, do 
gležanja u ružama i svježu od Cezarovih polju¬ 
baca — naslonjen ondje vidio je, kako dolje prolazi 
mala seljakinja s dvjema bijelim nožicama u drve¬ 
nim cipelama i s licem, koje je imalo čisti i jedno¬ 
stavni sjaj cvijeta. 

»Eto moje Gretchen«, rekao je u sebi, pa sišao 
i pošao za njom u katedralu. Kad bi mogao nasli¬ 
kati ono, što se odražavalo u njezinu licu, onda bi 
postigao ono, što nije mogao postići Scheffer. 

Kad je nešto kasnije stupao pored nje zele¬ 
nom poljskom stazom, razmišljao je: »To je Gret- 
chenino lice, ali nije duša: — crveni miš* *) nije ni¬ 
kad prešao preko usana tog djeteta. Ali ipak- « 

»Ali ipak- « rekao je u sebi i nasmiješio se. 

Jer on, koji je cijelog svog života bio slikar Frine 
žive i Frine mrtve, bio je uvjeren, da svaka Evina 
kći ili izbljuje crvenog miša ili ga proguta. 

"*) Goethe, Faust I, Walpurgisnacht: „ . . . raitten im Ge- 
sange sprang ein rotes Mauschen ihr aus dem Munde“, veli se 

0 jednoj vještici. — Prev. 

* 
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Posve je svejedno što ona učini — crveni je miš 

svakako bio ondje... . v 

A ipak, kad je u mračno] crven, večera išao 
prema maloj, trskom pokriyenoj kolibici, zaboiavio 
ie crvenog miša i počeo nejasno razabirati, da ima 
stvorova spola njegove majke, od kojih bježi bro- 

ckenska životinja. . . A1; • u.. 

Usprkos tome govorio je sebi. »A p •.. v 
»Ali ipak,« — jer je dobro znao, kad čelik siječe 
svilu, kad pas ganja lane, kad zmija vreba pticu, 
kad kralj žudi za vinogradom, da je u svako doba 
moguć samo jedan jedini svršetak. Tu je jaki protiv 
Sabog, divlji protiv pitomog, lukav, protiv prosto- 
dušnog, gospodar protiv roba; tu nema jednakosti 
u borbi ni pravednosti - to je naprosto ne.zbjez.vo, 
a svršetak je napisan. 


X 

K ad se Beba sutradan vraćala kući, imala je pod 
vinovim lišćem u svojoj praznoj kosari sakri¬ 
venu obećanu knjigu i bila je sretna, premda ga 
nije dugo vidjela i premda nije dugo s njim go- 

V °Upravo su se pred njom otvorila zlatna vrata 
znanja; kroz njih je vidjela slab i dalek sjaj vrta 
Hesperida: o zmaju nije nikad ćula, pa se nije ni 

bojala. . i i 

»Smijem li znati vaše ime?« zapitala ga je, kad 
mu je toga dana dala ružin pupoljak i za uzdaije 
uzela knjigu. 

»Zovu me Flamen.« 

»Je li to vaše ime?« 

»Da, za svijet. Vi me morate zvati Viktor, kako 
me i druge žene zovu. Zašto želite znati moje ime . « 
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»Jeannot me je za nj pitao.« 

»Oh, Jeannot je pitao, tako?« 

»Da«, rekla je Beba s vrlo blagim i vrlo ozbilj¬ 
nim očima i tihim glasom, »a osim toga bih, na- 
ravski, htjela za vas moliti, svaki dan, pa ako ne 
znam vaše ime, kako bih mogla objasniti Našoj 
Gospi? Cvijeće vas pozna bez imena, ali ona možda 
ne bi, jer nju toliki mole, a ona se mora brinuti za 
cijeli svijet.«. 

Slikar ju je pogledao čudnim pogledom, rekao 
joj zbogom i pustio ju, da sama ode kući. 

Brzo je svršila svoj posao, pa je na mjesečini 
otvorila knjigu, držeći je na krilu, pred vratima ko¬ 
libe i počela ju čitati. 

Djeca su je okupila, vukla za suknju i moljakala, 
da se s njima igra. Ali je Beba samo odmahnula 
glavom. 

»Počela sam učiti, da postanem vrlo pametna, 
draga djeco«, rekla im je, »pa neću imati vremena 
za ples ili igranje.« 

»Ali ljudi nisu veseli kad su pametni, Bebee«, 
rekao je najveći dječak Franz. 

»Možda nisu«, reče Beba, »ali znaš, Franz, čo¬ 
vjek ne može sve biti.« 

»Ali ti bi zacijelo radije bila vesela nego išta 
drugo?« 

»Ja mislim, da ima nešto bolje, Franz. Nisam, 
doduše, još uvjerena; rado bih doznala, pa ću ti 
onda reći.« 

»Ko ti je to utuvio u glavu, Bebee?« 

»Anđeli u katedrali«, odgovori ona, našto se 
djeca uplaše, ostave ju i odu da se sama igraju 
slijepog miša na travi pokraj vode, gdje su plovili 
labuđi. 

»Makar to rekli i anđeli«, govorio je Franz 
svojim sestrama, »ja ipak ne mogu razabrati, kakvu 


87 





će korist ona imati od svoje mudrosti, ako ne bude 
više marila za kolače s bademima i ribizima.« 

Za početak njezinih studija dao joj je slikar 
malu pripovijest »Paul et Virginie«, ali je bilo ve¬ 
liko izdanje, puno krasnih crteža gotovo na svakoj 
strani. 

Ispočetka joj je čitanje zadavalo muke, ali su 
je slike poticale i pomagale joj, pa je doskora bez 
daha zaronila u čar pripovijesti. Mnoge rijeci nije 
znala, mnoga su mjesta nadilazila njezino shva¬ 
ćanje; bila je potpuna neznalica, a pomagala ju je 
samo njena fantazija. 

Premda se kod svakog koraka spoticala Jcao 
hromo dijete, koje se ljeti penje cvjetnim brežulj¬ 
kom, ipak je bila sretna, kao što bi j ono dijete 
bilo, radi slatkog i čudnog, zraka, koji je oko nje 
strujao i radi cvjetova, koje je mogla brati, tako 
rijetkih, tako divnih, a ipak tako poznatih cvjetova, 
jer su to zaista bili cvjetovi. 

S prstima, zakopanima u uvojke, s knjigom na 
koljenu, s bijelim i jakim mjesečevim zrakama na 
stranicama, sjedila je Beba u. zanosu, a vrijeme je 
prolazilo; zamrli su povici djece u igri, prestao je 
razgovor na kućnim vratima; ljudi su prolazili i 
zazivali joj laku noc; kolibice su se jedna za dru¬ 
gom zatvarale kao bijele i grimizne čaške slaka po 
živicama . . . 

Beba se nije micala, niti ih čula; bila je gluha 
čak za pjevanje slavuja u vrbama^ gdje je sjedila 
pred tamnim malim ulazom s bršljanom, koji se 
spuštao s krova i s vlažnim stazama vrta. 

Uličicom je dolazio težak korak. Neki joj glas 
dovikne: 

»Što radiš, Bebee, u to doba noći? Tek što ne 
izbije ponoć«. 
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Lecnula se kao da je radila nešto rđavo, pružila 
ruke i stala se ogledavati zasjenjenim očima, kao 
da se naglo probudila iz sna. 

»Što radiš tako kasno?« pitao ju je Jeannot. U 
gluho doba noći vraćao se on iz šume, da donese 
hranu svojoj porodici. Tako je on često gubio noć, 
ali nikad nije pomislio, da čini što drugo osim svoje 
dužnosti u tim dugim, mračnim, napornim hodo¬ 
vima između Soignies-a i Laekena. 

Beba zaklopi knjigu i nasmiješi se sanjarskim 
očima, koje ga nisu vidjele. 

»Čitala sam.. . Ime mu je Flamen za svijet — 
ali ja ga smijem zvati Viktor.« 

»A što se mene tiče njegovo ime?« 

»Jutros si pitao«. 

»Bio sam lud. Zašto čitaš? Čitanje nije za siro¬ 
tinju, kao što smo ti i ja.« 

Beba se nasmiješi bijelom mjesecu, koji je lebdio 
nad šumama. 

Nije se još bila probudila iz svoga sna. Tek je 
nejasno čula riječi, koje je govorio. 

»Ti si mala seljakinja«, rekao je Jeannot surovo, 
kad se zaustavio na ulazu. »Ti moraš raditi za 
svakidašnji kruh. Nemaš nikoga, ko bi se postavio 
između tebe i gladi. Kako će ti biti, kad budu pu¬ 
ževi navalili 11a tvoje ruže i karanfile, kad budu 
tvoje kokoši stale pogibati i kad budeš krivo plela 
čipke, zato što tvoja glava misli na čitanje i na lu¬ 
dorije, zato što si pokvarena za svako priprosto 
uživanje i za svaki pošteni rad?« 

Beba se smiješila i još uvijek gledala u mjesec, 
dok joj je bršljan dodirivao kosu. 

»Ti si ljut, dragi Jeannot. Laku noć!« 

Časak kasnije bila su trošna vratašca zatvorena 
i rđavi zasun zatvoren; Jeannot je stajao posve 
sam u svježoj ljetnoj noći, osjećajući, kako je bio 
glup u svom gnjevu. 
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Jednu minutu ostao je naslonjen na vratima 
ograde, zatim prođe vrtom tako tiho, koliko su 
mu dopuštale drvene cipele. Tiho je pokucao na 
kapak prozorčića. 

»Bebee ... Bebee! Slušaj malo. Govorio sam su¬ 
rovo, draga — znam, da nemam pravo. Žao mi je. 
Hoćeš mi opet biti dobra? ... Daj, da opet budemo 
prijatelji«. 

Beba malo otškrine kapak, tako, da je mladić 
mogao vidjeti njena lijepa usta, kad je govorila. 

»Oh, Jeannot, to ništa ne čini. Da, mi smo pri¬ 
jatelji .. . samo ti koješta ne znaš. Laku noć!« 

Otišao je teška srca vukući korake. Bilo bi mu 
milije, da se ona ljutila na njega. 

Kad je Beba ostala sama, spustila je haljine sa 
svojih lijepih okruglih ramena i ružičastih udova, 
rasplela je kosu, poljubila knjigu, metnula je pod 
glavu i pošla spavati sa smiješkom na licu. 

Samo dok je spavala, prsti su joj se micali, kao 
da moli krunicu, a usnice su mrmorile: 

»Oh, draga Sveta Majko, ti moraš toliko misliti 
na sve siromahe i na svu dječicu . . . Ali daj čuvaj 
n j e g a; on se zove Flamen i stanuje u ulici Marije 
Burgundske; ne možeš ga mimoići; pa ako se budeš 
uvijek za njega brinula i ako budeš pazila, da ga 
anđeli nikad ne ostave, ja ću ti dati svoj veliki 
kaktus — moj jedini — još ove godine na tvoj 
praznik. Oh, draga Majko, ti nećeš zaboraviti!« 
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XI 


B eba je na svoj način bila sanjarka, a htjela je 
postati i učena. Ali unatoč tome ona nije bila 
luda. 

Odgojena je u teškom priprostom, poštenom na¬ 
činu života, pa bi smatrala isto tako sramotno kao 
krađu, kad bi svoj kruh dobivala od drugih ljudi. 

Stoga, premda je provela nemirnu noć, punu 
čudnih fantazija, ipak je u cik zore bila vani u vrtu; 
pomela je pod, pripravila hranu za živad, oprala 
malo svoga rublja i objesila ga, da se suši na užetu 
među visokim i kićenim trandofiljem, koje je bilo 
tako ponosno, jer je dopiralo do krova. 

»Što ti trebaju te knjige, Bebee?« zapitala je 
Reine, žena čovjeka, koji je pravio drvene cipele, 
preko živice, dok je i ona vješala svoje rublje. 
»Frank mi je rekao, da si sinoć čitala. To su učinile 
one srebrne kopče: jedno zlo uvijek rađa drugo.« 

»Gdje je tu zlo, dobra Reine?« reče Beba, koja 
se uvijek lijepo vladala prema starijima, ali kad je 
bila izazvana, znala je zastupati svoje mišljenje. 

»Zlo će biti u nezadovoljstvu,« reče obućareva 
žena. »Ljudi žive na svom komadiću zemlje i misle, 
da je to svijet; tako i treba da bude — svako na 
svom, kao orah u svojoj ljuski. Ali kad čitaš, onda 
čuješ o mnoštvu stvari, koje nisi nikad vidjela, pa 
te boli, što ih ne možeš vidjeti; onda sanjariš i sa¬ 
njariš pa ti najedanput progori lonac i tijesto ti 
postane teško kao olovo. Ti si kao one pčele, koje 
ostavljaju svoja polja sa djetelinom, pa udaraju, 
dok ne poginu, o stakla staklenika.« 

Beba se smiješila i dalje rasprostirala svoje ru¬ 
blje. Ali nije ništa rekla. 

»Kakova bi .mi bila korist, kad bih im objašnja¬ 
vala?« mislila je; »oni to ne razumiju«. 
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Već su joj se susjedi i prijatelji iz djetinjstva či¬ 
nili daleko, jako daleko; stvorovi nekog dalekog 
svijeta, koji je ona odavna ostavila; ne bi imalo 
smisla da govori; oni je nikad ne bi razumjeli. 

»Antoine te nije trebao naučiti da čitaš«, reče 
Reine, napinjući se pod velikim modrim košuljama, 
koje je vješala visoko među lišćem. »To sam mu i 
rekla u svoje vrijeme. Rekla sam mu: ,To je di¬ 
jete dobro dijete, ono prede, i šije, i mete, neobično 
lijepo za svoju dob — zašto hoćete da ju po¬ 
kvarite ? 1 Ali on je uvijek ostajao tvrdoglav. Ni¬ 
jedno moje dijete ne zna, hvala budi svecima, ni¬ 
jedno slovo; ne znadu nijedne riječi nikojeg drugog 
jezika osim našeg dobrog flamanskog. Tebe je tre¬ 
balo isto tako odgojiti. Onda ne bi zapala u ne¬ 
volju«. 

»Ja nisam u nevolji, draga Reine«, reče Beba, ba¬ 
cajući ljuske krumpira živadi i smiješeći se zlatnom 
cvijeću, koje joj je u radosnoj simpatiji odobravalo, 
klimajući svojim glavicama. 

»Zasad još nisi«, reče Reine, vješajući svoju po¬ 
sljednju košulju. 

Ali Beba to nije čula; dozivala je piliće i go¬ 
vorila cvijeću, kako je lijepo, a u svom srcu bro¬ 
jala je minute, kada će stari holandski sat s kuka¬ 
vicom kod majke Krebs — jedini sat u cijeloj uličici 
— otkukati vrijeme, kaci ona treba da pođe u grad. 

Beba je voljela svoju kolibu, ptice, cvijeće, ali 
to joj je sad malo vrijedilo, kad se uporedilo sa 
slikovitim trgom, s množinom ljudi, koja se ne¬ 
prestano mijenjala, sa starim krovovima, sa sivim 
kamenjem i s uživanjem, koje će osjećati, kad u 
nemirnim bojama i sjenama vreve bude tražila 
jedno lice i jedan smiješak. 

»On će zacijelo biti ondje«, mislila je, pa je pošla 
pola sata ranije, nego je običavala. Htjela mu je 
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pripovijedati, kako ju je knjiga opčarala — niko 
drugi ne bi to mogao razumjeti. 

— Ali on cijelog toga dana nije došao. 

Beba je sjedila bolna srca i suha grla, prodavala 
cvijećep naprezala oči gledajući kroz vrevu na trgu. 

Prošao je cijeli dan, a njemu ni traga, ni glasa. 

Cvijeće se dobro prodalo; bio je praznik; Be- 
bina kesa bila je puna sitniša — ali što je to bilo 

n j°j? . . 

Pošla je i pomolila se u katedrali, ali joj se 
crkva pričinila hladna, pusta i prazna; čak su joj se 
i šareni prozori pričinili tamni. 

»Možda je otišao iz grada«, pomislila je obu¬ 
zeta strahom, koji nije bio sličan nijednom strahu, 
koji je dosad doživjela — čak ni onaj strah, kad 
je^ na licu starog Antoina vidjela smrt, nije bio 
ništa prema ovom. 

Kad se ulicama vraćala kući, prošla je pored 
kavane »Trois freres«, koja gleda na drveće parka 
i ima cvijeća po svojim balkonima, te kojoj su pro¬ 
zori bili otvoreni, da propuste zvukove vojne glazbe. 
Vidjela ga je u jednom prozoru. Tu je bilo zlata, 
skerleta i crnine; svile, satina i baršuna. Tu je bila 
lepeza, pokrivena slikama i dragim kamenjem. Tu 
su bila lica žena. Tu je bila hrpa rumena voća i 
svjetlucavih slatkiša. On se tu smijao. Njegova 
krasna Murillova glava bila je tamna prema bje¬ 
lini i zlatu unutri. 

Beba je pogledala... zaustavila se jednu se¬ 
kundu .. . zatim pošla dalje s trnom u srcu. .. 

On ju nije vidio. 

»To je posve prirodno — on ima svoj svijet — 
on ne misli često na mene — nema razloga«, go¬ 
vorila je sama sebi, kad je polagano išla preko 
pločnika. 

Imala je »psećju dušu«, samo nije to znala. 
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Ali dok je išla, kotrljale su joj se suze niz obraze. 

Izgledalo je tako sjajno ondje unutri, tako ve¬ 
selo, sa zvucima glazbe, koji su prodirali kroz dr¬ 
veće i s onim ženama — ona je već prije vidjela 
takove žene; katkad u zimskim noćima, kad se 
vraćala kući iz tvornice čipaka, ona se zaustavila 
pred vratima palača ili pred Operom, kad su kola 
izbacivala svoj sjajni tovar; a katkad je na velike 
praznike vidjela ljude iz dvora, kako polaze na 
neku svečanost, u kazalište, na veliku vojničku smo¬ 
tru ili na kakovu paradu pred stranim suverenima, 
ali ona nije nikad prije na to mislila; nije nikad 
htjela znati, da li je ljepše nositi baršun negoli vu¬ 
neni serž, ili da li su dijamanti na glavi lakši od 
platnene kapice. 

Ali sad- 

One su joj se žene pričinile tako blještavo, tako 
divno, tako natčovječno krasne; činile su se kao 
one -svježe dahlije, ružičaste, purpurne i zlatne, 
koje su na južnom rubu njezinog vrtića sjale jače 
od sunca tako, da su bile blijede sve meke boje 
ruža, pimpinela i karanfila, koji su ondje cvali čak 
od dana Waterloo-a. 

Ali dahlije nemaju mirisa — a Beba je htjela 
znati, da li te žene imaju srce u grudima — izgle¬ 
dale su kao da su sve sazdane od smijeha, sjaja i 
taštine. Tom djetetu, kojemu su se snovi o ženstvu 
razvijali s lica »Marije Assunte«, Mierisove »Su- 
zane« i onog anđela u modroj ženskoj kapi, komu 
je lice sjalo kao sunce: njoj, koja je sanjareći do¬ 
bila nejasan pojam o djevojaštvu i materinstvu po¬ 
moću tih velikih slika, koje je viđala od svog dje¬ 
tinjstva, njoj se činilo, da u tim ženama s dragu¬ 
ljima ima neka ljaga, neki nedostatak, neka opo- 
rost — ona to ne bi mogla izreći, ali je osjećala, 
— kao što je osjećala, da velikim dahlijama ne¬ 
dostaje duša cvijeća, jer nemaju mirisa. 
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Ona je sama bila malo kao divlja babina du¬ 
šica; mirisava, čista, nježna, evala je pored puta, 
puna meda — one šarene, sjajne dahlije vrijeđale 
su je nejasnim osjećajem bola i stida .. . 

Postila je, pa se sutradan u zoru ispovjedila ocu 
Francisu: 

»Vidjela sam krasne, bogate žene, pa sam im 
zavidjela; sinoć se nisam mogla moliti Mariji, jer 
sam na njih mislila — jer sam ih tako jako mrzila«. 

Ali nije rekla: 

»Mrzila sam ih zato, što su bile s njim«. 

Kad u dušu uđe Ljubav, onda i iz najčišćega srca 
istjera Iskrenost. .. 

»To se jako čudim od tebe, Bebee«, rekao je 
dobri starac, dok je djevojka pred njegovim no¬ 
gama klečala na opekama njegove gole sobice, u 
kojoj su sve knjige, koje je ikad čitao, bile same 
upute u pčelarstvo. »Draga moja, ti nisi nikad bila 
lakoma i nikad nisi marila za svjetske stvari. Volio 
bih, da ti Jehan nije dao one srebrne kopče; ja 
mislim, da su one tvoju dušicu skrenule prema 
taštini.« 

»Nisu kopče; ja nisam lakoma«, rekla je Beba, 
našto joj se lice zažarilo. Ona nije znala zašto i 
nije čula ostatak opomena oca Francisa. 


XII 

A li slijedeće podne dovelo ga je do šatre, dan ka¬ 
snije također, pa su tako prolazili ljetni dani i 
Beba je bila posve sretna, ako ga je vidjela ujutro, 
da mu dade svježu ružu, ili naveče kod vrata ili 
pod bukvama, kad joj je donio novu knjigu i išao 
neko vrijeme zelenom poljskom stazom pokraj nje. 

Nevina i nesvijesna ljubav kao Bebina iziskuje 
tako malo hrane, da se time potpuno zadovoljava. 
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Sitnice su joj krasne i slatke. Nekoliko zraka svjet¬ 
losti dovoljno je, da oko nje stvori sjajan zlatan 
dan savršene radosti. 

Sav delirij, i groznica, i čežnja, i očaj, koji se na¬ 
laze u zrelijoj ljubavi, daleko su od ove: tako da¬ 
leko, kao što je sjaj meteora na nebu daleko od 
modre potočnice dolje u smeđem poljskom potoku. 

Bebi se činilo divno, da taj stranac iz Rubesove 
vilinske zemlje, uopće može dolaziti i držati korak 
s njezinim malim drvenim klepetavim cipelicama po 
prašini i po travi u sumraku. Dani su prolazili u 
slatkom zanosu i ona nije više računala vrijeme po 
satu s kukavicom u mlinu, ili po zvonjavi bruselj- 
skih tornjeva, nego samo po onim časovima, koji bi 
joj donijeli koju riječ s njegovih usana, ili kad bi 
daleko, preko prepunog trga mogla baciti jedan po¬ 
gled na njega. 

Znala je provesti do pola noći čitajući knjige, 
koje joj je on davao, mučeći se dugačkim i teškim 
mnogosložnim riječima; sričući polagano rečenice, 
koje su joj se činile tako zamršene i zakučaste, a 
koje je ipak rado razmrsivala radi one misli, koju 
su sadržavale. 

Jer Beba, iako je bila neuka i priprosta, imala je 
živahan duh, koji je brzo shvaćao, dobro promatrao 
i lako zadržavao misli. Znalo se katkad dogoditi, 
da je Flamen, govoreći joj o stvarima, koje joj je 
dao za čitanje, pomislio u sebi, kako to dijete ima 
više mudrosti nego što se često nalazi u školama. 

Međutim je on razmišljao o raznim studijama za 
Gretchen i udvarao se Bebi — udvarao joj se barem 
očima i glasom, ne prenagljujući se u svom ugodnom 
poslu, nego pazeći, da ju ne zastraši, kao što će čo¬ 
vjek polagano spustiti ruku na leptira, koga želi 
uloviti i koga bi jedan jedini pokret, jedna pre¬ 
nagla misao otjerala u sigurnost. 
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Beba je znala, gdje je on stanovao u ulici Marije 
Burgundske; u staroj palači, koja je pripadala ne¬ 
kom visokom flamanskom plemiću, koji nije nikad 
ondje stanovao; ali da štogod zapita o njemu sa¬ 
mom — zašto ondje stanuje? kakav je njegov po¬ 
ložaj? zašto je uopće u gradu? bila bi u neku ruku 
izdaja, koja joj nije nikad pala na um. 

Da je Psiha bila tako jednostavna i tako lojalna 
kao Beba, ona ne bi nikad zapalila svoju svijeću; 
ali ni Psiha ne bi posudila tuđu svijeću, da njom 
osvijetli ljubavnu tamu. 

Bebi je on bio svet, nepristupačan, iznad svake 
sumnje; on joj je bio divno i savršeno blaženstvo, 
koje je palo u njezin život; on joj je bio dar Božji, 
kao što je sunce. 

Njegovo je dolaženje i odlaženje ona primala 
kao od sunca; nikad nije pomislila, da mu prigovori 
zbog njegove otsutnosti, nikad nije pomislila, da ga 
zapita, ne obasjava li on u praznim noćima druge 
svjetove, a ne njezin. 

To je kod nje bio više nagon nego vjera; vjera 
mora razmišljati prije nego što sama opazi, da 
je vjera. Beba nije nikad razmišljala kao ni njezine 
ruže. 

Dobri ljudi na trgu promatrali su je s izvjesnom 
tjeskobom; mislili su zlo o onoj maloj ruži mahov- 
nici, koja je svaki dan našla svoj put do jednog istog 
nosioca, ali konačno nisu vidjeli mnogo, a susjedi 
nisu vidjeli ništa. Jer on nije nikad zalazio u njenu 
kuću, niti je s njom dolazio; najveći dio vremena, 
što ga je s njom provodio, bilo je u mirnim večer¬ 
njim sjenama, kad je Beba sa svojom praznom ko¬ 
šarom išla samotnim ladanjskim stazama. 

Beba je cijeli dan bila u gradu kao i druge dje¬ 
vojke,. ali to je kod nje uvijek bilo drukčije. An- 
toine je sve do svoje smrti uvijek bio uz nju, a po- 
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slije njegove smrti ona je sjedila na istom mjestu, 
okružena ljudima, koje je poznavala od djetinjstva, 
a na uvredu, koja bi se njoj nanijela, odgovorilo bi 
se udarcem obućarova remena ili kotlarova cekica. 
Samo je jedna djevojka jedanput pokušala da ju 
povrijedi — neka ljepuškasta, jaka djevojka, koja 
je ljeti prodavala voće na Montagne de la Cour, 
a zimi vozila po snijegu kola s mlijekom. 1 a joj se 
djevojka znala katkad približiti i govoriti o stu¬ 
dentima, pripovijedati, kako je lijepo, kad se pia- 
znikom iziđe iz grada pa ode u koje selo, gdje je 
kermes i ples, kad se pije vino i dobivaju darovi, 
pa kad se vozi kući po mjesečini u char-a-banc-u, 
kad rogovi sviraju, dječaci pjevaju, a vrvce lepršaju 

oko ušiju konja. . , 

»Ona je podmuklo, lukavo malo stvorenje.« mi¬ 
slila je zlovoljno prodavačica voća. Nevinost se 
mora opačini uvijek pričinjati samo kao neka visa 

vrst lukavštine. v . . , 

»Mi plešemo gotovo svako veće, djeca i ja,« od¬ 
govorila je Beba, kad ju je ta. djevojka po pedeseti 
put nagovarala, da pohađa sajmove, plesove i vina¬ 
re. »To je isto tako dobro. A kermes sam jedanput 
vidjela u Malinesu — bilo je krasno. Išla sam s maj¬ 
kom Dax, ali ja znam, da je bilo vrlo skupo, 
premda ona nije dopustila, da ja štogod platim.« 

»Ti si mala luda !« znalaje reći prodavačica voća, 
pa bi se iscerila i jela krušku. 

Ali one dobre i čestite stare žene, koje su na 
Grande Place sjedile u blizini i ćule to,.uvijek su 
prekoravale prodavačicu voća, kad su je zatekle 

Sai »Ostavi dijete na miru, ti nevaljalko«, govorile 
su. »Zadovolji se time, što si sama nevaljala. Vidiš, 
Lisette — ona nije kao ti, da očijuka s pravnicima 
i da slikare nagovara na izlete. Ostavi je na miru, 
jer ćemo inače reci tvojoj majci, kako ostavljaš 
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voće, da ga kradu uličnjaci, dok se ti šuljaš preko 
stepenica u sobu onog mladog Francuza... Oh, 
oh! dobićeš lijepih batina, kad ona to čuje.« 

Lisettina majka bila je stroga i jaka Brabant- 
kinja, koja je za svaku pojedinu šljivu i breskvu 
tražila točan račun od svoje kćeri, koju je slala 
iz svoje tamne i mirisave trgovine voćem, da se 
sunča po ulicama i pod ljubavnim pogledima stu¬ 
denata. 

Djevojka se stoga čuvala i ostavljala Bebu na 
miru. 

»Zašto bih je zvala, da ide s nama?« govorila je 
sama sebi. »Dvaput je ljepša od mene, — mogla 
bi se svidjeti Julesu — ko zna?« 

Tako je ona u isti.čas i bila bijesna i triumfirala, 
kad je vidjela, da je Beba, kako je ona mislila, 
podlegla napasti. 

»Oh, oh, ti fina ptičice!« doviknula joj je jednog 
dana. »Dakle nisi htjela uzeti orahe i dudove, koji 
su dobri za nas prostake, zato što si vrebala na 
lijep ananas iz staklenika! To je bilo sve, zar ne? 
E pa dobro — ja ti ne zavidim. Samo se čuvaj — 
sjeti se, da orasi i dudovi traju cijelo ljeto i jesen i 
da ih ima na hrpe na svakom sajmu i na uglu svake 
ulice; ali ananas — on se pojede u jednom danu i 
on ne^raste po živicama. Jedan sat ćeš imati usta 
puna šećera — a onda, eh! — onda ćeš cijelu go¬ 
dinu gladovati.« 

»Ne razumijem,« reče Beba i podigne pogled, 
dok su joj misli bile daleko, da je jedva čula riječi, 
koje joj je govorila. 

*Qh, lijepa moja ludice — ti to vrlo dobro ra¬ 
zumiješ«, rekla je Lisette, keseći se i gladeći lube¬ 
nicu. »Daje li ti lijepe stvari? — mogla bi mi ih 
pokazati.« 

»Meni niko ništa ne daje.« 
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»Koješta! i ti hoćeš, da ti to vjerujem? Jules je 
samo djetić, a otac mu je trgovac svilom i daje 
mu samo sto franaka na mjesec, ali Jules mi kupuje 
sve, što zaželim — ili možda misliš, da bih se 
inače potrudila, da poravnam svoju kapu, kad on 
prolazi? On mi je dao ove naušnice, pogledaj. Že¬ 
ljela bih, da mi pokažeš, što ti dobivaš.« 

Ali Beba je otišla — ne slušajući je — sanjajući o 
Juliji i o Jeanne d’Arc, o kojima joj je »on« pripo¬ 
vijedao. , ..... , 

Katkad ju je skicirao, ali je rijetko bio zadovo¬ 
ljan sa skicom. 

Nije bilo tako lako, kako je on sebi zamišljao, 
portretirati to malo, cvijetu slično lisce, s bistrim 
očima i s djetinjim vedrim čelom. On, koji je tako 
dugo i tako vjerno slikao brinu, okaljao je svoj kist 
pa nije mogao naslikati tu čistu, sjajnu, rumenu 
zoru — on, koji je uvijek slikao ponoćnu plinsku 
svjetlost, koja pada na crvenilo ili na krpe. Ali kad 
bi onu svjetlost, koja je bila na Bebinorn licu, mo¬ 
gao prenijeti na platno, onda bi, osjećao je, mogao 
izvesti ono, što nije Schefferu pošlo za rukom. 
Neko vrijeme nije nikako mogao. Možete savršeno 
naslikati zlato i sjajan brokat, ili lepezu od pau¬ 
nova perja, ali će vam, možda, izmaći i zadavati 
vam teškoće rosna bjelina skromnog, malog, polj¬ 
skog krasuljka. . . 

Osjećao je, da mora njezin izražaj uloviti kao u 
letu, kao što bi ulovio blijesak lastavičjeg krila 
preko modrog neba; znao je, da Beba, kad bi u ate- 
lieru morala zauzimati unapred smišljene položaje, 
ne bi bila onaj ideal, što ga je on trebao. 

Došao je više nego jedanput i popunjavao svoje 
razne nacrte u vrtiću kod kolibe, među slatkom 
sivom kaduljom i zlatnim pločama suncokreta; a 
više nego jedanput falila je Beba na svom mjestu 
pred Broodhuisom. 
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Katkad bi se Varnhartova djeca otvorenih usta 
sakupila na vratašcima, a kad bi majka Krebs pro¬ 
lazila, ona bi mahala glavom i mrmljala, kako će 
taština djetetu zavrtjeti glavom, a stari Jehan bi se 
podbočio svojim štapom, pa bi virio kroz divlje 
ruže i glupo bi htio znati, ne bi li mu taj stranac, 
koji je na drvenoj ploči mogao dočarati Bebino lice, 
mogao povratiti njegovu pokojnu kćerku, koja je 
otjerana pod crnu zemlju davno, davno, dok je 
crveni mlin bio još nov, onaj crveni mlin, o kom 
dječaci i djevojke vele, da je star. 

Osim ovih nije inače niko mnogo opazio. U Bra- 
bantu nisu slikari rijetka pojava. Ljudi su bili vični 
da ih vide, kako dolaze i odlaze, kako slikaju blato 
i kamenje, patke i ovce, svakakve obične i glupe 
stvari. 

»Što ti plaća, Bebee?« znali su zapitati, jer je 
njima kao Flamancima pomisao na dobitak bila 
glavna stvar. 

»Ništa,« odgovorila bi Beba i naglo bi porume- 
nila, a oni bi prezirno prekoravajući rekli: »Nepro¬ 
mišljena mala ludo; — ti bi trebala toliko zaraditi; 
da bi cijelu zimu imala dosta za drva. Kad je onaj 
čovjek iz Genta slikao Trinu i njezinu kravu, dao 
joj je čitav dukat zato, što je onako dugo mirno 
stajala u djetelini. Krebsovi bi ti zacijelo posudili 
svoju kravu, ako je krava ono, što čini razliku. 

Beba je šutjela i plijevila gredicu s karanfilima. 
A i što bi im mogla odgovoriti, da shvate? 

Činilo se, da je ona tako daleko od sviju njih — 
od tih dobrih prijatelja svog djetinjstva — otkako 
se .P re d njezinim očima otvorio taj čudesni novi 
svijet, što joj ga je on dao. 

Živjela je u snu. 

Bilo je svejedno, sjedila ona na trgu i primala 
bakren sitniš, ili sjedila na mjesečini s knjigom na 
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koljenima. Njezine su noge trčale, jezik je govorio* 
a ruke radile; ona nije zanemarivala svoju kozu ili 
svoj vrt, nije napustila svoj kućni posao ili dobra 
djela staroj Annemie, ali ona je cijelo vrijeme ćula 
samo jedan glas, osjećala je samo jedan dodir, vi¬ 
djela je samo jedno lice ... 

Tu i tamo — jedna između milijuna — ima po 
koje žensko stvorenje, koje može tako ljubiti, je¬ 
danput i zauvijek. 

Takovo je već od poroda posvećeno Majci Do- 

lorosi. , v ... 

Prema njoj je više nego prema ičemu u cijelom 
svom životu on osjećao nešto, što je bilo slično sklo¬ 
nosti, ali nije bio u nju zaljubljen — nije u nju bio 
više zaljubljen, nego u one pupoljke ruže mahov- 
nice, koje mu je pričvršćivala na grudima. Ali on se 
s njom igrao, jer je bila takovo malo, blago, za- 
mamljivo žensko stvorenje, i zato, sto mu je bila 
ugodna zabava, kad je_ vidio, kako joj se lice za¬ 
lijeva crvenilom, kako joj se grudi nađimlju, kako 
se u njoj bude novi osjećaji, kako se plahost obraća 
u pouzdanje, a iskrenost opet u strah. 

Što ju je dosad poštedio — kad će se ona i onako 
udati za Jeannota — što je njezino lice skicirao na 
otvorenom zraku, što nije nikad ušao u.njezinu ku¬ 
ćicu i što ju nije nikad domamio u svoju staru pa¬ 
laču u gradu, — bila je kod njega nova vrlina, o 
kojoj nije znao, da li je vrijedna poštovanja ili je 
smiješna; bez sumnje mu se činilo, da je to vrlina. 

Dok ne zavede tijelo, dotle ništa ne čini, po nje¬ 
govu mišljenju, ako makar kako ubija dušu _ onu 
malu, čestitu, sretnu, čistu, otvorenu dušu, koja je 
usred siromaštva i nevolja bila kao crvendaceva 
pjesma zimskom suncu. 

>Gle, gle, mala svetice, dakle ipak nisi bolja od 
nas ostalih,« siktala je njezina neprijateljica proda¬ 


102 


vačica voća Lisette, kad je jednog večera pri zalazu 
sunca prošla pored nje. »Dakle ipak nije bila tolika 
čistoća, koja ti nije dopuštala, da gledaš đake i voj¬ 
nike, eh?... Imala si tako fin ukus, ništa ti nije 
bilo dobro, a poslije sveg toga prenemaganja pala 
si, čim je on prstom maknuo, za čas, kao prezrela 
jabuka ! He-he, ti podmukli stvore !« 

Beba se zažarila osjećajući instinktivno uvredu; 
nije znala, u čemu je pogriješila, ali su je boljele 
te surove riječi. 

Kad je Beba pored njega išla kući, s praznim 
košarama, gledala ga je ozbiljnim i zamišljenim 
očima. 

»Što je time mislila? Ne razumijem. Morala sam 
nešto zločesto učiniti — ili ona barem tako misli. 
Znate li vi?« 

Flamen se nasmija i odgovori ševrdajući: 

»Vrijeđate ju, što imate bijelu kožu, dok je nje¬ 
zina smeđa; što imate malu nogu, dok je njezina 
kao u vojnika. Nema veće uvrede, Bebee, koju bi 
žena mogla nanijeti ženi.« 

»Jezik za zube, klepetušo!« dodao je razgnjev¬ 
ljen i bacio Lisetti jednu krunu, koju je djevojka 
ulovila smijući se. »Ne osvrćite se na nju, Bebee. 
Ona je prostakinja i bez sumnje je ljubomorna.« 

»Ljubomorna? — zašto?« 

Ta joj riječ nije ništa značila. 

»Zato, što ja nisam student ili vojnik, kao što su 
njezini ljubavnici.« 

Kao što su njezini ljubavnici! Beba osjeti, da joj 
je lice opet pocrvenilo. Je li, dakle, on njezin lju¬ 
bavnik? Nevino tijelo i duša djeteta zadrhtali su 
mješavinom nekog vrelog, slatkog uživanja i straha. 

Beba nije bila zadovoljna, dok nije tu noć klek- 
nula i zamolila zaštitnika svih siromašnih djevo- 
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jaka, da pogleda, nema li u njezinom srcu kakve 
zloće, sakrivene ondje kao pčela u ruži, pa ako ima, 
neka je izvadi i neka nju učini dostojnijom te divne 
nove sreće u njenom životu! 


XIII 

S utradan, kad se probudila kao što se ljeti ptičica 
budi u šumi, Beba se našla posve sama u uličici 
kraj vode s labudovima. Sav je dobri svijet osim 
hromog Jehana i nje u praskozorje otišao na ho¬ 
dočašće prema Liege-u, koje je biskup svim vjer¬ 
nicima naložio kao svetu dužnost. 

Kad je Beba radila svoj posao, pjevajući, i mi¬ 
slila, kako je Bog dobar, sanjala o hiljadu stvari 
iz divnih priča, koje joj je slikar pripovijedao, osje¬ 
tila je, kako joj je srdašce skočilo poput vjeverice, 
kad je čula, kako ju kroz tišinu zove glas, koji je 
za nju bio nebeska glazba: 

»Dobro jutro, ljepotice! poranili ste kao ševa, 
Bebee. Ja idem u Mayence, pa sam smislio, da vas 
usput malo pogledam«. 

Beba je, izvan sebe od radosti, potrčala kroz 
mokru travu. Nije ga još nikad tako rano vidjela 
— tako rano, kad se još niko nije probudio osim 
ptica, životinja i seljaka. 

Ona nije znala, kako je lijepa; kao kišom oprana 
divlja ruža; noge su joj se sjale od rose, obrazi joj 
bili topli od zdravlja i radosti, bujna kosa bez bi¬ 
jele kapice visjela joj oko vrata, jer se bila nad- 
nijela nad karanfile. 

Flamen otvori vratašca i pri tome mu sune mi¬ 
sao, da bi se ovdje mogao dan bolje provesti, ne¬ 
goli u sivim sjenama Mechelna . .. # . 

»Hoćete li mi dati gutljaj vode?« zapitao ju je, 
dok je išao preko vrta. 
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»Daću vam doručak«, reče Beba, sretna kao pti¬ 
čica. Nije se stidjela, što joj je dom tako malen; 
nije bila zbunjena, što joj je kolibica siromašna; 
takovi se osjećaji rađaju oa samosvijesti, a Beba 
nije imala više samosvijesti nego njezin dragi, sivi 
grmečak kadulje, koji je cvao pred vratima. 

Grmečak kadulje nije sjajan kao ruža i nema 
takove boje; on je jednostavna, nelijepa, siva biljka, 
koju vole pčele i seljaci, koja tjera moljce sa do¬ 
maćeg platna i koja s mrtvima ide u njihove gro¬ 
bove. 

Kadulja ima mnoštvo vrlina i beskrajnu slatkoću, 
ali ona to sama ne zna, niti misli na to; pa kad joj 
seoske djevojke to kažu, ona misli, da ju one hvale 
samo od dobrote, kad njezine vitke i mirisave vlati 
meću u svoja topla njedra . .. Beba je bila kao njena 
kadulja, pa sad, kad je došao taj krasni leptir, da 
jednu sekundu uživa u njenoj svježini, ona je bila 
samo vrlo zahvalna, kao što je grmečak kadulje 
bio zahvalan seoskim djevojkama. 

»Daću vam doručak«, rekla je Beba porumenivši 
od radosti i povukavši bršljan na stranu, da on 
uzmogne ući. 

»Imam, doduše vrlo malo, znate«, dodala je 
ozbiljno. »Samo kozjeg mlijeka i kruha, ako se 
time zadovoljavate, imam i nešto meda, a ako želite 
salate, ja ću je narezati«. 

On uđe, ogleda se naokolo sa radoznalošću, sa 
žaljenjem i čuđenjem. 

Sobica je bila tako malena i tijesna; pod od na¬ 
bijene zemlje; mogao se rukom dohvatiti krov, 
ispod kojeg nije bilo stropa. Apsolutno siromaštvo 
bilo je tako jasno — a ipak je dijete izgledalo tako 
sretno u njemu, i bilo je kao cvijet, tako svježe i 
tako puno dražesti. 

Beba je stojala i gledala ga otvorenim i zahval¬ 
nim očima; jedva je mogla vjerovati, da je on 
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ovdje; on, stranac iz Rubesove zemlje u njezinom: 
malom, trskom pokrivenom domu. 

Ali to ju nije zbunjivalo; bila je vesek i ponosna- 

Ima izvjesna dostojanstvenost seljaka kao i do¬ 
stojanstvenost kraljeva — ona dostojanstvenost, 
koja potječe od potpune neprisiljenosti i od otsut- 
nosti svakog prenemaganja. Beba je imala tu do¬ 
stojanstvenost, ali je imala i^ još nešto više: u nje 
je još bila apsolutna prostodušnost djetinjstva. Neke 
žene zadržavaju tu prostodušnost još i u osamde¬ 
setoj godini. 

Beba bi neprestano mogla gledati svoga gosta: 
tako je bila sretna; sad nije više marila za one blje¬ 
štave dahlije — on ih je ostavio; on je bio ovdje — 
ovdje u njezinom malom, milom domu, gdje su. 
pijetli sa praga gledali u sobu, gdje se pred pro- 
zorčićem ljuljala španjolska grahorica, a čvorak 
vikao: »Bonjour! Bonjour!« 

»Vi ste umorni, uvjerena sam, da morate biti 
umorni«, rekla je i privukla mu svoj krevetac, da na 
nj sjedne, jer su u kolibici bile samo dvije drvene 
klupčice, a nijedna stolica. 

Nato mu je iz ruke uzela stalak^za skiciranje i 
kistove, pa bi bila kleknula i oprašila mu cipele, 
kad bi joj on to dopustio; išla je veselo i lako amo* 
tamo, donijela mu je drvenu zdjelu mlijeka, na 
brzu ruku narezala u vrtu malo salate, a kao krunu 
svega donijela mu na lišću vinove loze saće od 
patra Francisa, urešeno šimširom i rezedom — a 
sve to činila je s brzom i milom gracioznošću, koja 
je njenom radu oduzela svaki izgled servilnosti, pa 
bi ga katkad pogledala sa smiješkom, koji je go¬ 
vorio jasnije nego ikoje riječi: »Ja vam ne mogu 
mnogo ponuditi, ali ono što nudim, činim od svega 
srca rado«. 

U njenom hodanju po suncem obasjanom podu,, 
kod obavljanja tih jednostavnih kućanskih poslova* 
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bilo je nešto, što je slikara diralo, kao što bi neka 
gorštačka melodija, koju na planini pjeva djevojka 
tjerajući krave na pašu, mogla dirnuti slašača, koji 
je nedirnut slušao brujanje orgulja u La Hague-u 
jli recitativ kakvog velikog pjevača u San Carlu. 

Siva kadulja, što cvate kraj kućnih vrata, ima 
svoje čari za one, kojima su dosadile kamelije u 
porculanskim vazama ponoćnih zabava. 

Slikar nije bio dobar čovjek. Bio je lijen i tašt, 
zaljubljen i hladan, jer ga je razmazio svijet, u kom 
je provodio svoje dane; ali je imao narav umjet¬ 
nika; imao je nešto pjesničke mašte; nejasno ga se 
dojmila i pridobila ga ova jednostavna duša, koja 
ga je iz Bebinih očiju gledala pogledom, koji je uza 
svu svoju prostodušnost imao u sebi božanski žar, 
zbog kojega se on gotovo zastidio. . . 

Poznavao je hiljade žena, dobrih i zlih; žene, 
s kojima je zlo postupao i žene, koje su s njim 
zlo postupale; ali ovo nije poznavao — ovaj otvo¬ 
reni, neustrašivi, nježni, veseli, ozbiljni, nevini, po¬ 
dlom zaokupljeni mali život, koji sam sebi pomaže, 
sam sebe hrani, sam sebe brani, koji radi za sebe 
i za druge, pa cijelo vrijeme nejasno traži neku 
neviđenu svjetlost, nekog nepoznatog boga, sa sli¬ 
jepom vjerom — tako beskrajno neuk, a ipak tako 
beskrajno dirljiv. 

»Sve su pošle na hodočašće«, objasnila mu je, 
kad ju je zapitao, zašto je po tako krasnom jutru 
njezino selo tako tiho. »Otišle su da mole za dobru 
žetvu, a zatim svaka moli za kakvu drugu sitnicu, 
koja joj isto toliko treba — stoji sedam franaka 
po osobi. Hranu su ponijele sa sobom; one idu pa 
se smiju i jedu u poljima. Ja mislim, da je to besmi¬ 
slica. Čovjek može isto tako dobro i ovdje moliti. 
Majka Krebs misli isto tako, ali ona ipak veli: 
,Ružno bi izgledalo kad ne bih išla; druge bi mi 
rekle, da sam bezbožnica; budući da toliko zara- 
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đujemo brašnom, činilo bi se Bogu čudno, kad 
se ne bih ondje našla; uostalom, sve to stoji samo 
sedam franaka, onamo i natrag, a to je, hvala 
Nebu, jeftino. Čovjeku će se to u raju sto puta 
naplatiti.’ Tako veli majka Krebs. Ali što se mene 
tiče, ja mislim, da je to nesmisao. Ne može se 
Bogu svidjeti, kad se voze željeznicom, jedu po¬ 
gaču, pa izgube cijeli dan i zapraše se. 

»Kad ja Djevici dadem svoj cvijet od kaktusa, 
onda sebe lišavam stvari, koju volim, pa ga. pu¬ 
stim, da uvene na njenom oltaru mjesto da cijelu 
sedmicu uživam u njegovu cvatu, a ona, naravski, 
vidi, da sam to učinila od zahvalnosti. Ali to je 
drukčije: Žao mi je, kad.ono činim, a ipak sam 
radosna, što to činim od ljubavi. Ne razumijete?« 

»Da, razumijem vrlo dobro. Ali je li Djevica 
jedina, koju tako ljubite?« 

»Nije; tu je vrt, pa tu je stari Antoine — on je 
mrtav, znam. Ali ja mislim, da mrtve moramo 
voljeti još više, što oni ne mogu govoriti ili reći 
da su ljuti; možda ih jako boli, kad ih zanema¬ 
rujemo, ali bili oni makar kako žalosni, oni ne mogu 
ustati i psovati — zato bih radije zaboravila cvijeće 
za crkvu negoli cvijeće za njegov grob, jer Bog 
me, naravski, može kazniti, ako hoće, ali Antoine 
nikako ne može — nikad više.« 

»Vi ste logični u svom osjećanju,^drago dijete«, 
rekao je Flamen, koji je time bio više dirnut, nego 
što mu je bilo milo. »To se rijetko nalazi kod vašeg 
spola. Ko vas je naučio zaključivati?« 

»Niko. A ja ne znam, što znači biti logičan. Zar 
me ismijavate?« 

»Ne. Ja se ne smijem. A da li su vaši hodočas¬ 
nici na cijeli dan otišli?« 

»Da. Otišli su k Svetom Srcu u Ste. Marieen 
Bois. To je na putu u Liege. Vratiće se pod večer. 
Neki će, zacijelo, previše piti, a djeca će biti tako 
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dosadna. Prosper Bar, koji je kalvinist, uvijek veli: 
Ne miješajte molitvu s igrom; valjda nećete kiseli 
krastavac narezati u med.’ Ali ja ne znam, zašto on 
molitvu naziva kiselim krastavcem, kad je ona 
slatka — slađa nego išta, mislim. Kad molim Dje¬ 
vicu, da mi sutra dopusti, da vas vidim, onda odem 
sasvim sretna u krevet, jer znam, da će ona to uči¬ 
niti, ako je za moje dobro.« 

»Ali kad ne bi bilo za vaše dobro, Bebee? Biste 
li onda prestali željeti?« 

Dok je govorio, ustao je, prešao preko sobe, 
uzeo njezinu ruku, koja je raspletala lan, pa ju je 
gladio, nježno i bezbrižno, onako, kako bi čovjek 
gladio meko krzno mlade mačkice. 

Naslonjen o prozorčić, gledao je na nju zami¬ 
šljenim očima; napola nasmijana, napola ozbiljna, 
napola zaljubljena, napola žalosna, Beba je digla 
pogled i najedanput ju je prostrujao sladak užas, 
kao što žar zmijskog pogleda prostruji zatravlje¬ 
nom pticom. .. 

»Biste li prestali željeti, kad ne bi bilo za vaše 
dobro?« zapitao je ponovno. 

Bebino lice preblijedi i ona se zbuni. Svoju je 
ruku ostavila u njegovoj, jer nije vidjela nikakovo 
zlo u tom, što ju je uzeo. Ali pitanje je u bistrinu 
njezine čiste dječje savjesti bacilo zabunu i mrak 
sumnje. Dosad su svi njezini putevi bili ravni i 
suncem obasjani. 

Nikad nije imala podijeljenu dužnost. 

Religija i uživanje njezinog priprostog života 
uvijek su išli rukom o ruku, jedno drugo su po¬ 
zdravljali i nikad, nisu ni za jedan tren došli u 
opreku. U svakoj svojoj nedoumici išla je Beba 
uvijek patru Francisu, a on joj je razmrsio čvor i 
sve objasnio. 

Ali ovdje je bila teškoća, zbog koje neće nikad 
moći otići do patra Francisa. 
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Dobro i zlo, dužnost i čežnja sad su se prvi put 
pred njom pokazale u svojoj jezovitoj i beskonačnoj 

borbi. . . , . 

To ju je plašilo, pa ju je obuzimao osjećaj neke 
opasnosti — opasnosti onog vremena, kad će mjesto 
one mile Majke Ruža, pred kojom je klečala medu 
cvijećem, vidjeti samo mrku sjenu, koja se uzdize 
između nje, te ljepote života i svjetlosti sunca. 

Ono što je rekao, bilo joj je posve nejasno. S nje¬ 
govim riječima nije spajala nikakovu određenu 
opasnost. Samo je mislila — ta bila je tolika radost 
gledati ga — kad bi Marija zabranila, ne bi li ona 
usprkos tome ipak to činila, uvijek, uvijek, uvijek? 

Držao je njezinu ruku u svojoj, pa je sa zadovolj¬ 
stvom promatrao, kako se na njenom licu izmjenjuju 
sjena i tuga, strah i fascinacija. 

»Ne znate, Bebee?« rekao je napokon, a sam je 
vrlo dobro znao; mnogo bolje nego što je ona ikad 
znala. »Pa dobro, draga — to nije laskavo po mene. 
Ali je prirodno. Dobra Djevica daje vam,. naravski, 
sve što imate: hranu, haljine, vrt, vaše lijepe piliće 
— a ja sam samo stranac. Ne biste mogli nju uvri¬ 
jediti radi mene — to nije vjerojatno.« 

Djevojku je do srca ranila tuga i skromnost tih 
riječi, a nije ni slutila, da bi to mogla biti smišljena 
lukavština. 

Mislila je, da se ona njemu čini nezahvalna i se¬ 
bična, a ipak je izgledalo, da su prerezana sva 
užeta, koja su njezinu lađicu života vezala uz luku 
jednostavne religije, pa se činilo, da ona bez po¬ 
moći i bez kormila plovi po nekom nepoznatom 
moru. 

»Nikad nisam radila krivo .. . koliko znam«, re¬ 
kla je plašljivo i digla oči, u kojima se odražavala 
nesvijesna molba. »Ali — ja ne vidim, zašto bi bilo 
zlo govoriti s vama. Vi ste dobri i vi mi posuđujete 
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lijepe stvari, koje su proizašle iz duhova drugih 
ljudi i koje će učiniti, da neću biti tolika neznalica: 

_Naša Gospa ne može se na to ljutiti — njoj se 

to mora sviđati.« 

»Naša Gospa?... Oh, bijedna ludice! — gdje 
će biti njezino kraljevstvo, kad se jedanput iskorijeni 
neznanje?« mislio je Flamen u sebi, ali je odgovo- 
rio ovo: 

»Ali ako joj se to sviđa ili ne sviđa, Bebee? Vi 
to uzimate kao gotovo; vi niste — niste onako 
iskreni kao obično ... razmislite, pa mi iskreno re¬ 
cite.« 

On je vrlo dobro znao, ali ga je zabavljalo, da 
vidi nepriliku, u koju je nju dovela ova prva podi¬ 
jeljena dužnost njezinog mladog života. 

Beba ga je pogledala, izvukla svoju ruku iz nje¬ 
gove i sjedila posve tiho. Usnice su joj malo po¬ 
drhtavale. 

»Ja mislim«, rekla je napokon, »ja mislim — ako 
bi i bilo krivo, da ja ipak želim — da. Samo neću 
sama sebi govoriti, da je pravo. Reći ću Našoj Go¬ 
spi: ,Ja sam možda zločesta, ali si ne mogu pomoći.’ 
Tako je neću prevariti, a ona će mi možda vreme¬ 
nom oprostiti. Ali ja mislim, da vi to kažete samo 
da me iskušavate. Ja sam uvjerena, da ne može biti 
zlo — ne može biti gore nego kad govorim s Jean- 
notom ili Bracom.« 

On ju je nagnao u sumnju, ali njezina čestita duša 
našla je izlaz kao što i cvijet u podrumu nađe kroz 
•kamen put k svjetlosti. 

Flamen je trgao lišće bršljana i nestrpljivo ga 
bacao pilićima. Razoružala ga je prostodušnost i 
direktnost njezina odgovora; gotovo se stidio, da 
protiv nje upotrebi oružje svog običnog ratovanja. 
Bilo bi kao da se vještak u oružju golim mačem bori 
protiv golog malog djeteta, koje je naoružano bla- 
goslovenom grančicom palme. 
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Kad mu je tako donijela sve, što je|mal a ,aon 

raku Ja vidi, neće li on štogod trebat, 

On je sjeo i pio, da joj udovol), , cesto ,u kod 

“jriomtm v°aš kruh, Bebee«, rekao ^e »“J 
koji joj se pričinio čudan. »Lomim vas kruh. Mo 
ram vam sačuvati arapsku vjernost.« 

»Što je to?« 

»Ne smijem vas nikad izdati.« 

»Izdati me! Kako biste mogli?« 

»Pa — da vas nekako povrijedim.« v . . . 

»Ah, uvjerena sam, da to nećete nikad učiniti.« 
On je šutio i gledao kitu ruža 
»Siednite i pređite«, reče nestrpljivo. »Stidim se 
što vas vidim, kako ovdje stojite a žena mj^nika 

tako liieoa kao onda, kad prede, bjeđmte * J* 
ću jest! ove dobre stvari, koje ste m, don„eh. Ali 
ne mogu, ako stojite i gledate.« 

»Oprostite, nisam znala«, rekla je bojeći!se, 
mu se pričinila neuljudna; zatim je privukla kolo¬ 
vrat prozorčieu, sjeli i počela razmrsivati niti. 

mačka. 

»Htio bih vas slikati kao Gretchen.« 
v. \ ir 0 ie ta Gretchen?« 

»Čitaćete kasnije o njoj... Zar vi živ,te ovdje 
posve sami?« 

»Otkako je Antoine umro — da.« 
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»I nikad vam nije dosadno?« 

»Nemam za to vremena, a mislim, da mi ne bi 
bilo dosadno ni kad bih imala vremena — ima to¬ 
liko toga za razmišljanje, što čovjek nikako ne 
može shvatiti.« 

»Ali vi morate zaista biti vrijedni, kad sav svoj 
posao sami obavljate. Je li moguće, da dijete, kao 
što ste vi, može presti i prati, i peći, i obrađivati 
vrt, i sve obavljati?« . 

»Oh, mnogi čine više od mene. Babettinoj naj¬ 
starijoj kćerci je tek dvanaest godina, a ona radi 
mnogo više, jer se mora brinuti za svu djecu; oni 
su jako, jako siromašni, pa često nemaju po neko¬ 
liko dana ništa osim kuhanih kopriva i možda par 
puževa.« 

»To je gola sirotinja, pa toga ima svuda na 
pretek. Ali vi, Bebee — vi ste idila.« 

Beba se ogleda po kolibi, nasmiješi se i prekine 
konac. Nije znala, što je on mislio, ali ako je ona 
nešto, što se njemu sviđa, onda je dobro. 

»Ko su bile one krasne žene?« zapita ona izne¬ 
nada, a rumen joj podbije obraze. 

»Koje žene, drago dijete?« 

»One, koje sam neko veče vidjela s vama na 
prozoru — imale su dragulje na sebi.« 

»Oh, žene, prilično dosadne; da sam vas vidio, 
bio bih vam dobacio voća. Sirota mala Bebee! Zar 
ste prošli, a ja nisam znao? 

»Smijali ste se-« 

»Ja?« 

»Da, a one su zaista bile krasne.« 

»U njihovim očima; u mojima ne.« 

»Ne?« 

Beba prestade presti i pogleda ga ozbiljnim i 
zamišljenim očima. Je li moguće, da one žene nisu 
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njemu bile lijepe? One tamnocrvene, žarke, suncem 

obasjane dahlije? ., . 

»Znate li«, rekla je vrlo tiho, »kad sam ih vi¬ 
djela, ja sam ih zamrzila ; sutradan sam to ispo¬ 
vjedila patru Francisu. Činilo se, da ste tako za¬ 
dovoljni u njihovu društvu, a one su izgledale tako 
vesele — a zatim dragulji! Ja sam. se sama sebi 
pričinila tako neznatna, tako ružna i jadna. A ipak, 
znate-« 

»A ipak — što?« 

»Nisu mi se činile dobre — te žene«., reče Beba 
zamišljeno, gledajući ga plaho, neće li se možda 
razljutiti. »One su velike dame, mislim, i izgledale 
su vrlo sretne; ali premda mi se činilo, da nisam 
ništa prema njima, ipak mislim, da se ne bih htjela 
s njima mijenjati. 

»Bebee, vi ste mudri i bez knjiga.« 

»O, ne — nisam nipošto mudra. Ja samo osje¬ 
ćam. A dajte mi knjiga; oh, molim vas, dajte mi 
knjiga! Vi ne znate; ja ću tako brzo učiti — i neću 
ništa zanemariti — to vam obećajem. Susjedi i 
Jeannot vele, da ću zanemariti svoje cvijece, da ce 
koliba postati prljava, da neću više presti ni lzba- 
dati Annemie-ine uzorke; ali to nije istina. Ja cu 
sve činiti, kako sam i dosad činila i jos vise, samo 
ako mi dadete knjiga za čitanje^, jer ja mislim, kad 
je čovjek sretan, da onda može vise raditi, a ne 
manje.« 

»Ali hoće li vas knjige učiniti sretnom? Ako ho¬ 
ćete da znate, moram vam reći, da — neće. Vi ste 
sretni ovakovi, kakovi ste, jer ne znate ništa izvan 
svog malog života; a neznanje je sreća, Bebee, pa 
neka mudraci, stari i moderni, govore, što ih volja. 
Ali ako naučite malo, vi ćete zaželjeti, da naučite 
i više, a kad budete mnogo znali, onda ćete željeti 
da mnogo i vidite, a onda — a onda onda ce 
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■to rasti i vi nećete više biti zadovoljni. To znači, 
da ćete biti nesretni.« 

Beba ga je zamišljeno gledala. 

»Možda je to istina. Bez sumnje je istina, kad 
vi velite. Ali vi znate, da je svijet pun glasova, 
koje čujem, ali koje ne mogu razumjeti; meni je 
onako, kako mislim, da je ljudima, koji odu u strane 
zemlje, a ne poznaju jezik, koji se ondje govori; 
ja sam nesretna, što ne mogu razumjeti, a knjige 
će učiniti, da ću se osjećati manje nesretna, a ne 
više. Što se pak tiče zadovoljstva — kad sam sinoć 
pomislila, da ste otišli iz grada, ja sam mislila, da 
nikad više neću moći moliti, jer sam mrzila sama 
sebe, gotovo sam mrzila i anđele, pa sam rekla 
Mariji, da je okrutna, a ona je svoje lice otkrenula 
od mene — zauvijek, kako se činilo.« 

Govorila je posve mirno i jednostavno, prela je, 
dok je govorila i gledala u Flamena ozbiljnim 
očima, koje su ga molile, da joj vjeruje. Govorila 
je suštu istinu, ali ona nije poznavala snagu ili zna¬ 
čenje te istine. 

Flamen ju je slušao sa smiješkom; to mu nije bilo 
novo; on je njezino srce poznavao mnogo bolje od 
nje same, ali u tim riječima je bila nesvijesna snaga, 
koja ga je dirnula. 

Razdraženo je odbacio lišće i rekao joj, da pre¬ 
stane presti. 

»Jednog ću vas dana slikati s kolovratom onako, 
kako sam naslikao Broođhuis. Hoćete li dopustiti, 
Bebee?« 


»Hoću.« 

Odgovorila mu je kao što bi mu odgovorila, kad 
i joj rekao, da ode na hodočašće s jednoga kraja 
Nizozemske do drugog. 

»što biste danas radili?« 


* 
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»Ići ću na trg s cvijećem; svaki dan idem.« 

»Koliko ćete zaraditi?« 

»Dva ili tri franka, ako bude sreće.« 

»A nemate nikada praznik?« 

»O, da, ali ne često, jer znate, baš na praznične 
dane ljudi trebaju najviše cvijeća.« 

»A zimi?« 

»Onda radim na čipkama.« 

»Ne idete li nikad u šumu?« 

»Bila sam jedanput ili dvaput, ali tim gubim ci¬ 
jeli dan.« 

»Bojite se, da ne biste zaradili?« 

»Da. Bojim se ih da bih drugima ostala dužna.« 

»Pa dobro; ostavite ovaj jedan dan, pa ćema 
načiniti praznik. Svi su otsutni, pa neće znatb Do¬ 
đite u šumu, pa ćemo ručati u jednoj krčmi u šumi;. 
bićemo poetični, kako vi to volite, a ja ću vam pri¬ 
povijedati o jednoj, koja se zvala Rozalinda i koja 
se od ljubavi obukla kao dječak tamo prijeko u 
ardenskom kraju. Dođite, baš je pravi dan za šumu; 
opet ću se osjećati kao dječak u Meudonu, kad je 
cvao jorgovan. Dođite.« 

»Zar vi to ozbiljno mislite?« 

Lice joj se zažarilo, srce joj je igralo, nožice joj 
već osjećale kao da su na svježoj zelenoj travi. 

Nije mislila, da bi u tome moglo biti nešto zlo. 
Ona bi bila išla i s Jeannotom ili sa starim Bacom. 

»Naravski, da ozbiljno mislim. Dođite. Pošao 
sam u Mayence, da vidim »Sveta tri kralja« i \an 
Dyckovog »Hrista«. Mjesto toga ići ćemo u Soi- 
gnies i gledati zeleno lišće. Ja ću kod sunčane svjet¬ 
losti naslikati vaše lice. To je za vas najbolji način 
slikanja. Vi pripadate slobodnom zraku. Tako i 
Gretchen, jer kako bi inače mogla u svojim očima, 
imati modro nebo?« 
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»Ali ja imam samo drvene cipele.« 

Lice joj se obratilo u skerlet, kad je pogledala 
svoje noge; onaj, koji joj je htio dati svilene ča¬ 
rape — kako bi bilo njemu, kad bi ga vidjeli, kako 
ide s tim nezgrapnim, klepetavim, svakidašnjim, 
malim drvenim cipelama? 

»Ništa zato. Ja sam se zasitio satinskih cipela 
sa srebrnim petama; one klepeću isto tako glasno 
kao vaše i mnogo su skuplje za one, koji s njima 
idu. Vaše su drvene cipele slikovite. Paganini je od 
jedne drvene cipele načinio violinu. Ko zna, ka¬ 
kova se muzika krije u vašima, samo ju niste nikad 
tuli. Ja možda jesam. Barbar je bio Bac, koji vam 
je dao crvene cipele, a ne ja. Dođite.« 

»Dakle zaista mislite ozbiljno?« 

»Dođite.« 

»Ali ću im faliti na trgu.« 

»Oni će misliti, da ste otišli na hodočašće; ne 
trebate im reći, da niste.« 

»Ali ako me zapitaju?« 

»Zar se nikad ne dogodi, da kažete nešto drugo, 
a ne istinu?« 

v »Nešto drugo, a ne istinu! Naravski, da ne ka¬ 
žem. Ljudi očekuju, da se kaže istina; bilo bi jako 
ružno, kad bih ih prevarila. Zar zaista mislite, da 
mogu poći? — u šumu! — a vi ćete mi pripovije¬ 
dati onakove pripovijesti, kakove mi dajete za či¬ 
tanje ?« 

v .»Pnpovijedaću vam ljepšu pripovijest. Zaklju¬ 
čajte kolibu, Bebee, i dođite.« 

»Kad pomislim, da se ne stidite!« 

»Da se ne stidim?« 

»Da, radi mojih drvenih cipela.« 

u J* •' mislila Beba ’ kad J e »»trčala 

turila p aki J ucaIa za sobom vrata, pa kao obično 
ključ pod kacu, posve zadovoljna tom mje- 
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rom opreza protiv tatova, koja je služila Antoina 
cijelog njegovog života. Je li moguća ta divna ra¬ 
dost?. .. Obrazi su joj bili kao njene ruže, oci su 
joj se sjale kao sunce; prirodna gracija i radost 
djeteta evala je na hiljadu načina. 

Kad je prošla kraj kapelice u zidu, časak je po¬ 
kleknula i prekrstila se; zatim je uzela malu ružu 
mahovnicu, koja je visjela tik pod rubom ograde,. 

okrenula se i dala mu je. . 

»Pogledajte, ona vam šalje ovo. Ona se ne ljuti, 
vidite, pa je mnogo veća radost, kad se i ona ra¬ 
duje — ne znate to?« . 

On se malo lecnuo, kad su ga dirnuli njezini 

prsti. , , 

»Kolika šteta, što niste imah majku, Bebee!« 
rekao je pod impulzom uzbuđenja, kojega bi se u 
Parizu više stidio, nego ikakove krivnje. 


XIV 

U osamljenoj uličici pokraj vode s labudovima, 
pod vrbama, čekali su konji, da ga povezu u 
Mecheln; mali, brzi, čupavi konji, s praporcima 
na flamanski način i sa svijetlim ularom^ s niskim 
char-a-bancom, u koji je nabacao vučju kozu, crvene 
sagove i razne slikarske potrepštine. 

Digao ju je u kola i konjići su pojurili zelenim 
krajem, a praporci zveketali kod svakog koraka, 
dok nisu zaronili u duboke prosjeke šuma Cambre 
i Soignies. 

Beba je sjedila bez daha od uživanja. 

Nikad u svom životu nije se vozila osim jedan 
ili dva puta teretnim kolima, kad su umorni konji 
vukli voz žita preko ravnice, ili kad je mlinarova 
stara siva kobila umorno hramala pred kolima, pu¬ 
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nima bučne, sretne, nestašne djece, koja su se vra¬ 
ćala kući s proštenja, ostavivši za sobom zastave i 
cvijeće, marionete, crkvene zastave, osvijetljene 
oltare i vrtoglave vrtuljke. 

Nikad nije znala, kako je, kad se leti kao na 
krilima vjetra po širokim cestama, pa kad žuta pše¬ 
nična polja, i zelene živice, i stabla pokraj ceste, 
i mala sela, i kanalska voda sa šašem, kad sve to 
leti pored nje uz zveket veselih praporaca. 

»Oh, kako je lijepo živjeti!« kliknula je plje- 
snuvši rukama u živoj ekstazi, kad se vedro jutro 
pretvorilo u zlato, pa kad se digao zapadni vjetar 
i stao duhati od sipina kraj mora. 

»Da — dobro je — kad ne bi tako brzo do¬ 
sadilo«, rekao je Flamen, promatrajući je s uživa¬ 
njem. 

Ali ona ga nije čula; bila je izvan dohvata svake 
sile, koja bi je mogla rastužiti; promatrala je bijele 
volove, koji su stajali na rubu tek požnjevenih po¬ 
lja, i ružičaste oblake, koji su poput kiše jabučnih 
pvjetova preko neba jedrih prema jugu. 

Na rubu jednog polja bila je tužna Kalvarija, 
koja se crnila prema modrom nebu; njena sjena pa¬ 
dala je preko ceste, ah Beba ju nije vidjela: ona 
je gledala u sunce. 

Nema mnogo promjene u velikoj šumi Soignies. 
Tu .. su nizovi za nizovima krasnih zelenih stabala, 
koji se u svim smjerovima isprekrštavaju; beskrajni 
svodovi tamna lišća; dugačke avenije od bukava, 
hrastova, breza ili borova s gustim šikarjem i bu¬ 
jadi. Sjenovito je tu čak i u podne, a čim podne 
prođe, onda je mračno kao naveče; sa slatkim i 
rosnim šumskim mirisom, a ispod paprati bijele se 
malj kunići, čuje se kretanje divljači i lepršanje 
ptičjih krila. 

Soignies nema legenda kao Schwarzwald, ni uspo¬ 
mena na kraljeve kao Fontainebleau, niti ondje 
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teku dvije historijske rijeke kao u krasnim šumama 
kod Heidelberga; niti je divlji i romantičan, ispre¬ 
kidan crnim klisurama kao njegovi susjedi Arden- 
nes. 

Soignies je samo flamanska šuma u ravnici, koja 
baca svoju sjenu preko njiva i pašnjaka, bez ika- 
kove panorame i bez ikakovih čudesa u svojim đu- 
bljinama. 

Ona može dati samo zeleno lišće — neprestano 
zeleno lišće, milju za miljom; ali u njoj je ona ne¬ 
određena tajanstvenost, koju imaju sve šume, i taj 
svemir lišća čini se bezgraničan, i u njemu bi se 
mogao zadržavati Pan, i sv. Hubert, i John 
Keats.*) 

Beba, na svoje rijetke praznike s Bacovom dje¬ 
com ili sa Jeannotovim sestrama, nije nikad prodrla 
dublje od čistina Cambre i nije nikad ušla u srce 
prave šume, koja je još uvijek gotovo onakova, 
kakova je morala biti u staro doba, kad su bra- 
bantski »burgheri« u njoj sjekli za sebe lukove od 
tisovine i držala za koplja, da ih upotrebe protiv 
španjolskih armija. 

Bebi je to bila začarana zemlja, i svaka igra 
svjetlosti i sjene, svaki zec, koji je pretrčao preko 
puta, svaki drozd, koji je pjevao u lišću, svaka 
mala divlja ruža ili kampanula, koja je evala u gu- 
stišu, bila joj je blago, slika, pjesma, naslada. 

Takve je djevojke vidio Flamen u šumama kod 
Vincennesa i Versaillesa za svojih đačkih dana; 
male radnice, koje su tek došle iz ehaleta Jure ili 
iz lozom prekrivenih koliba Loire, koje su svoje 
jadne draži donijele u Pariz, da tamo uginu i koje 
su stanovale pod vrelim krovovima, dok nisu izbli¬ 
jedjele i otančale, a koje su se, kad su ugledale ze¬ 

*) John Keats (Džon Kits), engleski pjesnik 1796.—1821. 
— Prev. 
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lene šume, smijale i malo plakale, misleći na široka, 
suncem obasjana polja, i koje su željele, da opet 
budu kod kuće, pa da čuvaju svoje krave ili plijeve 
vinograde... 

Ali te male radnice bile su posve obični krasuljci, 
i to krasuljci, na kojima je već bila prašina pločnika 
\ plesnih vrtova. 

Beba je bila čista i svježa kao one rosne divlje 
ruže, koje je našla u gustišu trnja. 

Flamen je naumio, da s njom postupa onako, 
kako je običavao postupati s onim radnicama: — 
malo vina, malo ulagivanja, malo strasti, neozbiljne 
kao leptir i kratkotrajne kao duga — jedan ljetni 
dan i noć — a zatim šaka zlata, malo milovanja, 
oproštaj i zaborav, možda zauvijek — to je on 
mislio, kad ju je doveo u šumu Soignies. 

Ali — ovo dijete bilo je drukčije. 

Od nje je načinio veliku skicu za svoju Gretchen, 
kako sjedi na mahovinom obraslom panju s ivan- 
ćicama u ruci; po doručak je poslao daleko u šumu 
i vidio, kako ona svojim bisernim zubićima grize 
rane breskve i skupe poslastice; hodao je s njom 
kojekuda, pripovijedao joj priče iz pjesnika i go¬ 
vorio joj pospanim, ciničkim, pjesničkim načinom, 
koji je bio za njega karakterističan. 

Ali Beba — posve nesvijesno, opojena srećom, 
a ipak osjećajući onu neodređenu tugu, koju ljetno 
sunce proizvodi i kod mladih stvorova, ako imaju 
u sebi dušu — Beba mu je pripovijedala ono, što 
nisu nikad pripovijedale pariške radnice. 

Krasne stvari: fantastične, apsurdne, vrlo jedno¬ 
stavne, katkad vrlo nerazumne, ali uvijek krasne, 
a katkad vrlo mudre, iako ne od mudrosti svijeta; 
pune izvjesne božanske svjetlosti, koja katkad za- 
sijevne kao kroz lampu od alabastra, kroz duhove, 
koji nemaju u sebi grubosti, da ju zasjene. 


121 






Katkad nisu njezine riječi bile dorasle njezinim 
bogatim mislima, ali je Flamen znao izlučiti biser 
misli od razbijene školjke i zamršene morske trave: 
njezinog jednostavnog, nepismenog govora. 

»Ako negdje ima Boga«, mislio je on u sebi, »ova 
mala Flamanka vrlo mu je blizu.« 

Bila mu je tako blizu x da on, iako nije vjerovao- 
ni u kakvog Boga, nije mogao s njom postupati 
onako, kako je običavao postupati s radnicama u 
šumi starog Vincennesa. 


XV 

D a budete Gretchen, morate brojati latice ivan¬ 
čice, rekao joj je, dok ju je slikao — a slikao 
ju je upravo onako, kakva je bila, s njezinim bi¬ 
jelim nožicama u drvenim cipelicama i s gustim 
zelenim lišćem u pozadini; najjednostavnija slika,, 
što se može zamisliti: siva haljina — hladna tamno- 
siva boja — s bijelim platnenim zobuncem i nigdje 
nikakove boje osim u zelenilu lišća; ali čudo i čar 
ležali su, po njegovu mišljenju, u uzdignutom, 
ozbiljnom, djetinjem licu i u pogledu ozbiljnih 
očiju. 

Bila je to Gretchen, kako prede vani na otvore¬ 
nom zraku, među cvijećem. Gretchen s visokim 
ivančicama oko njenih nogu, među timijanom i ru¬ 
žama, prije nego što je trebala uzeti jednu i iz nje¬ 
zinih latica čitati budućnost. 

Schefferova »Gretchen« ništa ne kazuje; ona je 
plavokosa, priprosta seljakinja, koja teško radi,, 
s kojom nemaju ni anđeli ni đavoli nikakova posla 
i kojoj se oči ne mogu otvoriti ni nebu ni paklu. 
Flamenova »Gretchen« govorila je mnogo višer. 
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gledajući je, muškarci bi uzdisali od stida, a žene 
plakale od tuge.^ 

»Brojati ivančice?« ponovi Beba. »Oh, znam,, 
što mislite. Malo — jako — strastveno — do smrti 

— nikako. Ono, što djevojke govore, kad žele 
doznati, da li ih neko ljubi? Je li to?« 

Gledala ga je sasvim bezazleno. 

»Mislite li, da ivančice to znadu?« nastavila je 
ozbiljno, kidajući latice. »Cvijeće znade mnogo toga 

— to je sasvim pouzdano.« 

»Pitajte ga za sebe.« 

»Što da ga pitam?« 

»Koliko vas — makar ko — voli.« 

»Oh, mene svako voli; nema nikoga, ko mi ne 
bi bio dobar. Antoine mi je znao govoriti: ,Nikad 
nemoj na sebe misliti, Bebee ; uvijek misli na druge, 
pa će te svako voljeti.’ A ja uvijek nastojim, da 
tako činim.«. 

»Ali to nije ona ljubav, o kojoj ivančice govore 
vašem spolu.« 

»Nije?« 

»Nije; djevojke, koje vidite da broje latice, ne 
misle na cijelo selo, nego na jednog, koji je sasvim 
drukčiji nego svi ostali, komu na mjesečini sjena 
pada preko njihove. Znate li to?« 

»Ah, da — pa onda se udaju — da.« 

Rekla je to tiho, zamišljeno, bez zabune; njoj 
je to bila nerealna, daleka stvar, ali je ipak malo 
ispunila njezino srce s nejasnim ali beskrajno slat¬ 
kim nemirom. 

Slabo se govori o ljubavi u životu siromaha; oni 
nemaju za nju mjesta; ljubav znači njima: hraniti 
više usta, kupovati više drvenih cipelica, više ruku, 
koje grabe u mršavu kesu s bakrišem. Katkad se 
znala udati koja djevojka iz sela, ali je sutradan 
kao obično izišla na oranje ili otišla u grad na rad 
u tvornicu čipaka. Beba je malo o tome razmišljala. 
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»Udaju se ili se ne udaju. To je već prema tome,« 
reče Flamen smiješeći se. »Bebee, ja vas moram 
naslikati kao Gretchen, prije nego sto je išta za¬ 
pitala ivančice... Kako glasi ta pripovijest? Oh, 
ja sam vam dosta toga pripovijedao. Gretcheninu 
pripovijest ne biste još razumjeli.« 

»Pa što su njoj rekle ivančice?« 

»Drago dijete, ivančice govore uvijek isto, jer 
ivančice uvijek ispovijedaju istinu i poznaju mu¬ 
škarce. Ivančice uvijek vele ,malo’; uho prevari 
djevojku i ona misli, da čuje ,do smrti’, — ludost i 
Jaz, za koju nisu ivančice krive.« 

»Pa ko onda kazuje, ako ivančice ne kažu?« 

»Ah, možda đavo — ko zna? On se jako mnogo 
upleće u te stvari.« 

Beba se nije nasmiješila; u njezinim modrim 
očima razabirao se izraz užasa; ona je pripadala 
seljaštvu, koje je vjerovalo u tjeranje đavola po¬ 
moću krsta i koje ga je prije nedugog vremena 
pomoću torture i vatre tjeralo iz ljudskih tjelesa. 

Zamišljena i plaho gledala je Beba bijele, zlato- 
oke ivančice na svom krilu. 

»Mislite li, da je đavo u ovima?« šaptala je sa 
strahom u glasu. 

Flamen se nasmiješi. »Kad ih budete brojali, 
onda će svakako biti.« 

Beba se zgrozi i baci ih u travu. 

»Jesam li vam pokvario praznik?« zapitao je on, 
koreći sam sebe. 

Jednu minutu je šutjela, a onda opet pokupila 
ivančice, pogladila ih i poljubila. 

»Ne čine one krivo. Vi velite, da uši prevare 
djevojke. Djevojke žele laž i neće da vjeruju istini, 
jer ih ona ponizuje; treba kuditi djevojke, a ne 
ivančice. Što se mene tiče, ja neću ivančice nikad 
ništa pitati, pa đavo neće u njih ući.« 

»A ni u vas. Siromašna, mala Bebee!« 
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»Zar me zato žalite?« 

»Da. Jer ako žene nikad ne vide lice zmije, onda 
nikada ne osjete miris rajskih ruža; a vama će biti 
teško umrijeti bez jedne jedine ljubavne ruže na 
vašim lijepim grudima, siromašna mala Bebee!« 

»Ne razumijem. Vi me malo plašite.« 

On ustane, ostavi stalak i baci se pred njom u 
travu; uzme njene drvene cipelice s tolikim pošto¬ 
vanjem u ruku, kako bi uzeo izvezene cipele kakove 
vojvotkinje. Gledao ju je nježnim, nasmijanim 
očima. 

»Siromašna, mala Bebee!« ponovi on opet. »Zar 
sam vas zaista uplašio? To je bilo ružno od mene. 
Nećemo kvariti naš ljetni praznik. Nema đavola, 
draga moja. Ima samo ljudi — ovakovih, kakav 
sam ja. Pitajte ivančicu o meni, Bebee. Pogledajte: 
ne volim li vas malo, onako, kako vi volite svoje 
cvijeće.« 

Ona se nasmiješi i sretan smijeh opet joj prekrije 
lice. 

»O, ja sam uvjerena, da ipak nešto malo marite 
za mene«, rekla je blago, »inače ne biste bili tako 
dobri, davali mi knjige i ugađali mi. Ja ne trebam 
ivančica, da mi to kažu, jer vi mi to kazujete sami, 
a tako je bolje.« 

»Mnogo bolje«, prihvati on sanjarski ležeći u 
travi i držeći u rukama drvene cipelice. 

Nije bio u nju zaljubljen. Nije se žurio. Radije 
se s njom igrao meko, polagano, kako bi raširivao 
ružine latice, da vidi dubljinu njenog srca. 

Njezino nepoznavanje onog, što je osjećala, imalo 
je za njega poseban čar. Volio je, da pomalo skida 
koprenu s njenih očiju, pa da vidi, kako se plaho 
javljaju novi instinkti. 

Njemu je to bila stara pripovijest; on je do 
sada poznavao svako poglavlje i svaki stih, jer nije 
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bilo druge pripovijesti, koju bi tako često čitao. Ali 
njoj je bila tako nova. 

Njemu je to bila odavno izgažena staza; znao 
je svaki njezin zavijutak; poznao je svaki cvijet 
ukraj nje; hiljadu je puta prešao preko svakog 
drhtavog mostića; tako je dobro unapred znao, 
kamo će koja sjena pasti i gdje će koji svježi^pu¬ 
poljak procvasti, i gdje će se svaka žetva požeti. 

Ali njoj je bilo sve to tako novo ... 

Išla je za njim kao slijepo dijete začovjekom, 
koji ga vodi po vrtu i čita čudesnu priču. 

Bio joj je dobar; to je bilo sve, što je znala. 
Kad ju je makar kako lako dodirnuo, ona je osjetila 
tako savršenu sreću, a ipak tako nerazumljivu, da 
bi htjela u njoj umrijeti. 

A u svojoj skromnosti i neznanju ona se nepre¬ 
stano čudila, kako je on — tako velik, tako mu¬ 
dar, tako krasan — mogao misliti, da je vrijedno 
ostaviti raj Rubesove zemlje, zadržavati se s njom 
pod njezinim malim, trskom pokrivenim krovom 
i dovesti je ovamo, da vidi zeleno lišće i žive šum¬ 
ske stvorove. 

Kad su se šetali šumom, prolazio je ispod dr¬ 
veća neki čovjek s tovarom na leđima. Beba je tiho 
viknula, kad ga je prepoznala. 

»Oh, gledajte, ono je Jeannot! Ali će se začu¬ 
diti, kad me ovdje vidi!« 

Flamen ju povuče malo u stranu tako da je šum¬ 
ski radnik prošao ne opazivši ih. 

»Zašto ste to učinili?« zapita ga Beba. »Zar da 
ne govorim s njim?« 

»Zašto? Da svi vaši susjedi brbljaju o vašem 
izletu u šumu. Nije potrebno!« 

»Ah, pa ja im uvijek sve sama kazujem«, reče 
Beba, kojoj je mašta već imala posla s čudesima, 
koja će otkriti dobroj majci Krebs i Varnhartovoj 
djeci. 
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»Onda ćete me slabo viđati, drago dijete. Na¬ 
učite se šutjeti, Bebee. To je prva dužnost žene, 
iako najteža«. 

»Zar zbilja?« 

Neko vrijeme nije govorila. Nije mogla zami¬ 
sliti, da ne bi mala dnevna čudesa svog života pri¬ 
povijedala dobrim, starim brbljavim ženama i ne¬ 
stašnoj dječici. A ipak — ona digne oči do njegovih. 

»Drago mi je, što ste mi to kazali«, reče. »Prem¬ 
da ne vidim, zašto ne bi čovjek rekao ono, što čini, 
ali ipak — nekako — ne volim govoriti o vama. 
To mi se čini kao one slike u galerijama, i muzika 
u katedrali, i tihe večeri, kad sva polja šute i kad se 
čini, da Isus po njima hoda; — ja ne znam, kako 
bih s drugima o tim stvarima govorila — jedino 
5 vama — a ne volim da s njima o vama govorim 
— znate li to?« 

»Da, znam. Ali kakvu vezu, Bebee, imam ja 
s vašim mislima o Bogu, koji hoda po žitnim po¬ 
ljima?« 

Bebine oči gledale su duž zelenog svoda šume 
s onom zamišljenom ozbiljnošću, kao anđelčići 
Botticellijevih snova. 

»Ne mogu vam pravo kazati. Ali kad sam naveče 
u poljima, pa mislim na Hrista, onda se osjećam 
tako sretna i svima želim najbolje, pa mi se čini, 
da vidim nebo kroz krasni sivi zrak, gdje su zvi¬ 
jezde — a tako osjećam, kad sam s vama — to 
je sve. Samo-« 

»Samo što?« 

»Samomu onim večerima, kad sam bila sama, 
meni se činilo, da je nebo tamo gore, gdje su zvi¬ 
jezde, pa sam sebi željela krila; ali sad, ono je 
ovdje, — i ja bih samo savila krila, kad bih ih 
imala i ne bih se micala«. 

Flamen ju je gledao, uzeo njezine ruke i polju¬ 
bio ih — ali s poštovanjem — kako bi vjernik po- 
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ljubio tabernakul. U tom je času ona Flamenu bila, 
sveta; u tom času, ne bi ju on mogao povrijediti 
svojom strasti, kako ju ne bi mogao povrijediti ni 
udarcem. 

Kod njega je to bila emocija, koja, doduše, nije 
dugo trajala. Ali dok je trajala, dotle je bila. 
istinita. 

XVI 

Z atim ju je odveo na ručak u jednu od kavana 
pod drvećem. Pred njom je bLo malen ribnjak, a. 
naokolo vrt. Imala je balkon i drvene stepenice; 
bilo je dugačkih cvjetnih hodnika, malih bijelih sto¬ 
lova i velikih grmova ruža, kao što je njezin kod 
kuće. Odabrali su jednu sjenicu sasvim za sebe; 
hladnu, mirisavu, zelenu, s nešto skerletnih cvje¬ 
tova nekih povijuša. 

Donijeli su im ručak, kakav ona nije nikad vi¬ 
djela; tako golemu dinju, čudna vina, pa kavu ili 
skorup u srebrnim loncima ili u nečem, što je njoj 
izgledalo kao srebro — »baš kao oltarne vaze u 
crkvi«, rekla je sama sebi. 

»Da su samo Varnhartova djeca ovdje!« kliknula 
je, ali on nije reagirao na tu želju. 

Sunce je upravo zalazilo. Zlatan žar otsijevao 
je na malom ribnjaku. Na drugoj strani vrta neko 
je prebirao na gitari. Pod jednom lipom ljuljale 
su se djevojčice i kod svakog zamaha vikale: »Više I 
više!« 

U jednom dužem zelenom hodniku, za dugačkim 
stolom, sjedilo je bučno društvo studenata i djevo¬ 
jaka iz grada; udaljenost je ublaživala njihov smi¬ 
jeh, pošto je dolazio preko širine vrta, a pjevali su 
svježim, oštrim flamanskim glasovima pjesme iz 
neke La Monnaiejeve komične opere.. 
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Sve je bilo lijepo, i veselo, i prijatno. 

Svuda je vladao duh bezbrižna uživanja. Beba 
je sjedila s izrazom čuđenja u svojim velikim očima, 
pa su se svi prirodni instinkti njezine mladosti, koji 
su u njoj bili kao savijeni pupoljci, polagano otvorili 
svjetlosti uživanja. 

»Je li život uvijek takav u vašoj Rubesovoj 
zemlji?« zapitala ga; u onoj neodređenoj dalekoj 
zemlji, o kojoj ga nije nikad određenije pitala, a 
koja je ipak u njezinoj mašti bila tako jasna. 

»Da,« odgovori joj. »Samo — mjesto ovog lišća, 
ondje je cvijeće i mogranji; mjesto one zveckave 
gitare, tamo je glas, koji se cijeni kao kraljevski 
dragulji; mjesto onih malenih zelenih sjenica, tamo 
su velike bijele palače, hladne i tihe, s ileksovim 
šumama i gajevima od naranči, te sa safirnim jeze¬ 
rima iza njih. Biste li htjeli poći onamo, Bebee? 
— pa da nosite onakove čipke, kakove pravite, da 
cijelu noć slušate pjesmu i smijeh, pa da nikad više 
ne radite na crnoj zemlji vrta, da nikad više ne 
pređete na onom dosadnom kolovratu, da nikad 
više ne idete po vjetru, kiši i zimi na trg?« 

Beba ga je slušala, naslonivši oble lakte na stol, 
a tople obraze na ruke, kao kad dijete ozbiljno 
sluša neku vilinsku priču. Ali bujna slika i sen¬ 
zualna fraza, koju je odabrao, prošli su pored nje. 

Nema smisla, kad se šumska zeba mami rubi¬ 
nom mjesto trešnjom. Ptica je stvorena, da se hrani 
smeđim bobicama, jutarnjim rosama, skerletnim 
sipkom i cvjetovima kruškovih grana, koje se na 
vjetru ljuljaju; dragulj, premda je kraljev, samo 
će tvrdo i bez okusa udariti o njezin kljun. 

»Rado bih sve to vidjela,« reče Beba zamišljeno, 
trudeći se, da slijedi tok svojih misli. »Ali što se 
tiče rada u vrtu i predenja — to ne želim ostaviti, 
jer sam cijeli svoj život to radila; ne mislim, da 
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bih htjela nositi čipke-one bi se vrlo brzo pode- 

rale, bojala bih se trčati, a vidite, ja znam, kako 
se prave te čipke. Ja znam, kako kod tog rada oči 
oslijepe, a srca bole; znam, kako stare žene gla¬ 
duju, a djeca plaču; znam, da na njima nema ni¬ 
jedne grančice, koja nije bolom izvezena; velike 
dame ne misle na to, jer nisu nikad na njima radile 
ni gledale, kako druge rade; ali ja jesam. Pa tako, 
vidite, ja mislim, da bih bila žalosna, kad bih ih 
nosila, pa kad bi ih kakav čavao zaderao, ja bih to 
osjećala, kao da je zadr’o u meso mojih prijateljica. 
Možda se loše izražavam, ali upravo tako osje¬ 
ćam.« 

»Vi se ne izražavate loše — vi dobro govorite, 
jer govorite od srca,« odgovori on i zastidi se, što 
ju je iskušavao zlatom i grimizom svijeta, koji je 
niži od onog, što ga ona poznaje. 

»A ipak biste htjeli vidjeti nove krajeve?« na¬ 
stavio je. »Što biste ondje htjeli vidjeti?« 

»Ah, sasvim druge stvari nego ove«, klikne Beba, 
držeći još uvijek obraze naslonjene na ruke. »Ono 
plesanje i pjevanje vrlo je lijepo i veselo, ali je 
upravo tako lijepo i kad stari Claude (Klod) gudi, 
a djeca skakuću. Ono vino, o kom mi govorite, ve¬ 
lika je stvar — ali svježe mlijeko je mnogo bolje, 
mislim. Ja ne trebam takvih stvari — samo bih rado 
znala sve o ljudima, koji su prije nas živjeli; rado 
bih znala, što su zvijezde i što je vjetar; rado bih 
znala, kamo ide ševa, kad ju izgubite s vida pred 
suncem; rado bih znala, kako su stari umjetnici 
vidjeli Boga tako, da su mogli naslikati Njega i 
sve Njegove anđele, kako su to učinili; rado bih 
znala, kako dolazi glas u zvona i kako ona mogu 
učiniti, da čovjeku zakuca srce, premda vise ondje 
sasvim sama među čavkama; rado bih znala, kad 
ujutro idem poljem, a sve je sivo, i meko, i tiho, a 
prepelica pućpuruče u pšenici, a mali miševi trče 
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kući u svoje rupe, zašto sam onda tako vesela, a 
ipak tako nujna, kao da sam posve blizu Bogu, tako 
osamljena i tako neznatna; jer vidite, miš ima 

svoju rupu, prepelica svoje jato, a ja-« 

Glas joj malo zadrsce i zaustavi se; dosad nije 
nikad riječima izrazila misli o svojoj osamljenosti; 
iz dugačke zelene sjenice dolazili su glasovi stude¬ 
nata i djevojaka: — 

'»Ah! le doux son d’un baiser tendre!«*) 
Flamen je šutio. Pjesnik u njemu — u svakom 
umjetniku ima uvijek manje-više nešto od pjesnika 

— suzdržao ga od smiješnosti, šta više, izazvao je 
u njemu sažaljenje i poštovanje. 

.. 9° su ’ ^ez sumn j e > bile apsurdno jednostavne 
riječi. I malo je u njima bilo mudrosti; izražene su 
na posve djetinjast način, pa su se ipak čudno doj¬ 
mile Flamena, kao što vrlo niskog i bešćutnog čo¬ 
vjeka može katkad dirnuti pogled u očima umirućeg 
jelena, ili zvuk pjesme, koju je nekoć pjevala neka 
izgubljena ljubav. 

Ustao je, odmahnuo joj ruke, pa obuhvatio njeno 
lice rukama. 

. ^Siromašna, mala Bebee!« rekao je milo, gleda¬ 
jući je gotovo uzdišući. »Siromašna, mala Bebee! 

— da zavidi prepelici i mišu!« 

Beba se malo lecnula, njezini su se obrazi jako 
ugnjali pod njegovim dodirom, ali su joj oči još 
uvijek bez straha gledale u njegove. 

. 9 n s< : sa 2 ne i dotakne joj se čela svojim usnama, 
nježno i bez strasti, gotovo s poštovanjem; Beba 
porumeni doplatnih uvojaka svoje kose; malo za- 
ctrsce i povuče se natrag, ali se nije ni uplašila ni 
zastidjela; bila je previše bezazlena, a da bi osjetila 
sti an, koji se rađa od strasti i od saznanja. 

) Ah, slatki zvuk nježnog poljupca! — Prev. 


* 
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Bilo je kao kad Jeannot poljubi svoju sestru Ma¬ 
riju, koja je imala petnaest godina i za Krebsove 
po selima prodavala mlijeko, s malim zelenim koli¬ 
cima i žutim psom — ništa više. 

A ipak je oko nje nejasno zaigralo suncem oba¬ 
sjano lišće sjenice i modro nebo, a ^zvuci gitai e po¬ 
stali mukliji i izgubili se kao u šuštanju vode, jer 
ju je najedanput obuzela neka velika, nerazumljiva 
sreća, koja kao da je sa sobom ponijela njezin 
mladi život, kako morski talas ponese sa sobom 
malo dijete. 

»Sad se ne osjećate osamljeni, Bebee?« zapitao 

ju je šapćući. . . 

»Ne!« odgovori ona blago i tihim glasom; mirno 
je sjedila, a cijelo joj tijelo drhtalo kao list na vodi. 

Ne! kako bi mogla biti sama, kad ce se uvijek 
sjećati tog slatkog, mekog, neizrecivog dodira; kako 
bi sada mogla poželjeti, da bude prepelica u ljetnom 
žitu ili sivi miš u glogovoj živici. _ 

U tom času je ispred ulaza u sjenicu prošao 
jedan student; imao je tkanicu oko pasa i papirnato 
pero za kapom; svirao je frulu i plesao; pogledao 
je unutra, kad je prolazio. 

»Vrijeme je, da krenemo kuci, Bebee,« lece rla- 

men. 

XVII 

T ako se dogodilo, da je Bebin dan u velikoj šumi 
došao i prošao gotovo isto onako jednostavno, 
kao i svaki dan, koji je proigrala s Varnhartovom 
djecom pod bukovom sjenom šume Cambre.^ 

A kad ju je za zalaza sunca, prije nego sto su 
se hodočasnici vratili, dovezao do njezine kolibe, 
bila je u njenom srcu bura sreće, ah nije bilo ni¬ 
čega, što bi ju priječilo, da pogleda kapelicu u zidu, 
kad je pored nje prošla i da kaže krsteći se brzo: 
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»Ah, draga Sveta Majko — kako si bila dobra! 
ja sam se evo, opet vratila, vidiš, pa ću raditi mar- 
ljivije nego ikad radi sve te radosti, koju si mi dala.« 
' Uzela je drugu ružu mahovnicu i izmijenila ju 
s jutrašnjom, koja je bila uvenula, pa je rekla Pla¬ 
menu: . v 

»Pogledajte — ona vam ovo šalje. Znate li, sto 
mislim? Čovjek je zadovoljniji, kad je ona zado¬ 
voljna.« , . . v , , V 

On nije odgovorio, nego je casak clrzao njezine 

ruke, kad su pričvršćivale pupoljak njemu na grudi. 

»Ni riječi o tome hodočasnicima, Bebee !.,. Ho¬ 
ćete li zapamtiti?« 

»Da, zapamtiću. Ja im ne pripovijedam svaki 
put, ni kad se molim, pa neće biti ni to veći grijeh 
od toga.« 

Ali joj se u riječima osjećala izvjesna tjeskoba; 
nije bila potpuno uvjerena; trebalo ju je umirivati. 
Instinkt joj je branio, da o slikaru govori, ali je po 
navici smatrala grijehom, ako ima kakovu tajnu 
pred ljudima, koji su od njezina rođenja bili 
oko nje. 

On ju nije umirivao; lijepo je bilo gledati nje¬ 
zinu tjeskobu i slikar je u njenom srcu ostavio ne¬ 
mir, kao pčelu u ljiljanovoj čaški. Osim toga su 
između njih bila vratašca, pa je on razmišljao, ne 
bi li ih još jedanput otvorio. 

Odlučivalo se o njezinoj sudbini, premda ona to 
nije ni slutila; on se prema njoj vladao nježno, 
pošteno i časno cijeli elan — gotovo onako, kako 
bi se vladao glupi Jeannot. Dirnulo ga je njezino 
povjerenje i nesvijesna ljepota njenog maštanja, pa 
ga je obuzelo raspoloženje, koje nije nimalo odgo¬ 
varalo njegovu životu i navikama. Ali napokon je 
rekao sam sebi: 

»Pa konačno —« 
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Ondje, gdje je stajao u zlatnom^ večeru, vidio je 
rumena usta, blage, uznemirene oči, smeđe ručice, 
koje su još uvijek nastojale, da pričvrste pupoljak 
ruže, mladu breskvi sličnu kožu, gdje joj je vjetar 
odmaknuo zobunac; — bila je samo mala flaman¬ 
ska seljakinja, ta siromašna mala Beba, malo stvo¬ 
renje polja i ulica, usprkos svemu sanjarenju o 
Bogu, koji je uz nju. Pa konačno —- prije ili^ ka¬ 
snije — svršetak će svakako biti isti. Šta daiđe? 

Ona će sutra malo plakati i neće nikad više kle¬ 
čati pred oltarićem u vrtnom zidu, a zatim — a 
zatim — ostaće ovdje i udaće se poslije nekog vre¬ 
mena za dobrog seljaka Jeannota. Ili će poći za 
njim u Pariz, i zauvijek ostaviti svoje drvene cipe¬ 
lice i svoje večernje vizije Isusa na poljima, pa će 
raditi, kako rade druge i neće primati samo svilene 
čarape nego i Pepeljuginu papučicu, koja se zove 
zlato i koja za sobom donosi sve ostale dobre 
stvari; — šta dakle? 

Flamen je tako od početka mislio, jer je bila tako 
lijepa i jer su one drvene cipelice tako glatko tr¬ 
čale preko kamenja; ali nije bio u nju zaljubljen, 
nego je samo za njom lijeno ispružio ruku, kako 
dijete instinktivno ispruža ruku za plodom, koji na 
suncu visi malo rumeniji i malo bliže nego ostali. 

Šta dakle? — govorio je sam sebi. — Tu je još 
uvijek Jeannot, koji će biti veseo, kad primi šaku 
sjajnog francuskog zlata . .. 

Vratašca je polagano potisnuo prema njoj; nje¬ 
zine su ruke bile dotle pričvrstile ružin pupoljak i 
izvukle zasun. 

»Hoćete li malo ući?« zapitala ga je, a Hce joj 
zasjalo od sreće. »Ne smijete se dugo zadržavati, 
^er moram još zaliti cvijeće, a onda dolaze Anne- 
jnie-ini uzorci, koji se moraju dovršiti, jer inače neće 
ona imati novaca pa ni hrane — no hoćete li ba¬ 


134 


rem na časak ući? Ako pričekate jednu minutu, po- 
kazaću vam ruže, koje ću sutra prve otsjeći i odni¬ 
jeti dolje u S. Guido na oltar Naše Gospe, od za¬ 
hvalnosti za današnji dan... Rado bih, da ih vi 
izaberete — vi sami — i ako ih budete htjeli do¬ 
dirnuti, onda će mi se činiti kao da ih i vi njoj 
dajete. Hoćete li?« 

On se brzo otkrene od nje. 

»Ne, draga — ne. Berite sami svoje ruže, 
Bebee... Kad bi ih ja dirnuo, otpale bi im latice.« 

Nato je žurno pogledao natrag niz mračnu uli¬ 
čicu, da vidi, ne gleda li ko, sagnuo glavu i brzo ju 
poljubio, kao da se stidi, zatvorio zatim za sobom 
vratašca i otišao kroz granje i sjene. 


XVIII 

B eba je zamišljeno za njim gledala, dok mu se 
lik nije izgubio u mraku. 

Selo je bilo vrlo mirno; negdje daleko lajao je 
pas, a u livadi mukala krava; to su bila jedina živa 
stvorenja, koja su se čula; hodočasnici se još nisu 
vratili. 

Nekoliko minuta stajala je naslonjena na vra¬ 
tima, u onoj nejasnoj, sanenoj sreći, koja je pred¬ 
nost nevine ljubavi. 

»Kako je divno, što misli i na mene!« neprestano 
je sebi govorila. Bilo joj je, kao da se kralj sagnuo 
za čuperak trave s krasuljkom, da ga umetne u 
svoju krunu onamo, gdje bi morali biti veliki dija¬ 
manti. 

Ona nije razmišljala. Nije pitala. Nije gledala 
dalje od tog sata — takav je privilegij mladosti. 

»Ala ću čitati! Ala ću učiti! Ala ću nastojati, da 
postanem mudra i dobra, ako uzmognem!« mislila 
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je, ljuljajući malo svojom težinom vratašca i veselo 
gledajući koze, kako na drugoj strani iza velikog 
drveća skakuću sa svojim mladima na paši, dok se 
jedna zvijezda pojavljivala za drugom, u šumi kri¬ 
čala sova, a u šašu kreketale žabe. 

Zatim je, vična napornom poslu i siromaštvu već 
od svog rođenja, zasunula vrata i poljubila ih ondje, 
gdje je počivala njegova ruka, pa je otišla do 
zdenca, da izvuče vodu za večernje polijevanje vrta. 

»Oh, drage moje ruže!« rekla im je polijevajući 
srebrenastim kapima njihove glavice. »Oh, drage 
ruže ! — recite mi — je li ikad iko bio tako sretan, 
kao ja? Oh, ako reknete ,đa\ onda ću vam kazati 
da lažete; vi lude ruže, koje ste se tek juče rodile!« 

Ali ruže su otresle vodu u vjetar i rekle, kako 
je ona željela da kažu: 

»Ne — niko — nikada, Bebee — ne nije niko.« 

Jer ruže, kao sve drugo na zemlji, govore samo 
ono, što naše srce u njih stavi. 

Jedan starac prošao je uličicom; stari Jehan, 
koji je bio previše bolestan i previše star, da se pri¬ 
ključi hodočasnicima. Gledao je malu spodobu, koja 
se brzo kretala, sivkasto bijela u svjetlosti zvijezda, 
balansirajući na glavi tamnom bakrenom posudom, 
kako ide amo-tamo između zdenca i vrta. 

»Nisi pošla na hodočašće, mala sirotice!« do¬ 
viknuo joj je preko živice. »Ne, to nije bilo dobro; 
samo posao — tvoja lijepa leđa ne bi se još smjela 
saviti. Ti trebaš odmor, Bebee; Tijelovo je blizu. 
Jeannot neka te povede, a ja ću možda naći koji 
sou za kolače i za vrtuljak. Cijeli dan sjediš tupo 
na trgu; tebi je potrebna razonoda.« 

Beba porumeni iza živice, otrči u kolibu i donese 
tri svježe snesena jajeta, koja je jutros rano osta¬ 
vila u kutiji za brašno, pa mu ih pruži kroz živicu. 
To je bilo prvi put, otkako je učinila nešto, o čemu 
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nije htjela govoriti; stidjela se, a ipak joj je tajna 
bila tako slatka. 

»Vrlo sam sretna, Jehan, hvala Bogu!« promrm- 
ljala je drhtavo i sa sjajem u očima, ali starčeve su 
oči i uši bile previše otupjele, a da bi to mogao 
opaziti. 

»Takova je bila ona«, mrmljao je Jehan, dok 
je jaja turao u svoju zakrpanu modru bluzu. »Ta¬ 
kova je bila ona! A zatim jedan posrtaj — jedan 
udarac kopitom — i sve je bilo svršeno. Sve svr¬ 
šeno, lijepa moja — za vječna vremena.« 


XIX 

K ad je Plamen šumom išao u grad, nagnao ga je 
iznenadan impulz, da zastane i da se vrati. Svi su 
njegovi impulzi bili nagli, pa su ga gonili amo-tamo 
u mnogim suprotnim smjerovima. 

On je znao, da je kucnuo čas — da ju mora 
ostaviti i »poštedjeti«, kako je on to u sebi nazivao, 
ili ju uputiti u one ljubavne riječi, koje ivančice 
šapuću ženama. 

A zašto ne bi? — ta ona će se svakako udati za 
Jeannota. 

Kad je bio na po puta u grad, vratio se ponovo 
i časak zastao na ulazu; uznemirila ga emocija, koja 
je bila napola sažaljevanje, a napola cinizam. 

Bilo kako mu drago, on će ju za par dana osta¬ 
viti, on će je ostaviti nepovrijeđenu — taj bijedni 
poljski cvjetić — on ga nikako ne bi mogao povesti 
sa sobom, da cvate ili da uvene u Parizu ... 

Njegov bi ga svijet previše ismjehivao, kad bi 
od male Flamanke u drvenim cipelicama načinio 

svoju metresu. Osim toga- 

Osim toga, nešto, što je bilo napola slabo, a na¬ 
pola plemenito, poticalo ga, da to dijete u njegovom 
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pouzdanju i neznanju ne vodi putevima, koji bi joj 
se, kad se probudi iz svog transa, činili sramotni i 
puni tuge. Jer on je znao, da Beba nije kao što su 
druge djevojke. 

Zato se vratio, pokucao na vrata kolibe i otvo¬ 
rio ih. 

Beba se upravo počela svlačiti; skinula je bijeli 
zobunac i drvene cipele; njezina lijepa ramena i 
vratić bijelili su se na mjesečini; noge su joj stajale 
bose na zemljanom podu. 

Lecnula se i kriknula, pa opet prebacila zobunac 
preko ramena, ali na to ju nije nagnao strah, nego 
samo nesvijesni instinkt djevojaštva. 

On je časak mislio, da neće otići prije zore- 

»Jeste li me trebali?« zapita Beba blago, s očima 
punima sreće radi ugodnog iznenađenja, a ipak 
malo uznemirena, bojeći se, da mu se nešto dogo¬ 
dilo, kad se tako vratio. 

»Ne, draga, nisam vas trebao«, rekao je Flamen. 
Uhvatio je njezine ruke, ovio ih sebi oko vrata i 
osjetio, kako djevojka dršće kao mala ptičica, dok 
je mjesečina strujala kroz zeleno lišće i u fanta¬ 
stičnim uzorcima padala na pod. »Ali sam došao, 
da kažem — zar ne, da ste imali sretan dan, pot¬ 
puno sretan dan, draga mala Bebee?« 

»Ah, da!« uzdahnula je više, negoli izrekla od¬ 
govor u svojoj sreći, privučena tijesno uz njega, 
osjećajući mekoću njegovih usana. Zar se vratio 
samo da joj to kaže? 

»Pa to ipak nešto vrijedi. Vi ćete se toga uvijek 
sjećati, zar ne, Bebee?« mrmljao je on u svojoj ne- 
svijesnoj okrutnosti. »Nisam htio da vam pokvarim 
uživanje, draga — jer vi ipak donekle marite za 
mene, zar ne? — pa sam se vratio, da vam kažem, 
da ću sutra na kratko vrijeme otići.« 

»Otići?« 
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Drhtala je u njegovu naručju i postala hladna 
kao led: na nju se spustio veliki strah i mrak; nije 
ona nikad pomišljala, da bi on mogao otići. .. On 
ju je milovao i igrao se s njom kao dječak s pticom 
prije nego što joj zakrene vratom. 

»Ali ćete se vratiti?« 

On ju poljubi: 

»Svakako.« 

»Sutra?« 

»Ne — ne tako skoro.« 

»Za tjedan dana?« 

»Teško.« 

»Onda za mjesec dana?« 

»Možda.« 

»Ali svakako prije zime?« 

On otkloni svoj pogled od molećih, suznih, ne¬ 
vinih očiju. Ljubio joj je kosu i vrat, pa rekao: 

»Da, draga — bez sumnje.« 

Ona se pripije uz njega, tiho plačući — a on po¬ 
želi, da žene ne mogu plakati. 

»Slušajte, Bebee«, rekao je milujući je i nastojeći 
da joj ublaži gorčinu. »To nije pametno, a boli me. 
Za vas ima toliko posla. Vi znate tako malo. Ima 
toliko toga, što treba da naučite. Ostaviću vam 
mnogo knjiga, pa morate za moje otsutnosti postati 
jako učeni. Blažena Djevica je na svoj način dobra, 
ali ona vas, sirotica, ne može mnogo da nauči. Jer 
njezino se kraljevstvo zove Neznanje. Vi morate 
sami sebe poučavati. To vam ostavljam da učinite. 
Dani će brzo prolaziti, ako budete marljivi i strp¬ 
ljivi. Ljubite li me, mala?« 

Umjesto odgovora poljubila mu je ona ruku. 

»Vi ste uvijek marljivi, mala Bebee, rekao je, 
dok su mu usne milovale njezine meke smeđe ruke, 
koje su mu bile ovijene oko mrkoga vrata. »Ali 
dok budem otsutan, morate biti marljiviji no ikad. 
Tako ćete zaboraviti. Ne, ne, ja ne mislim to; — 
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ja mislim, cla će na taj način vrijeme najbrže proći. 
A ja ću dovršiti vašu sliku, Bebee, i cijeli će vas 
Pariz vidjeti, a velike će dame zavidjeti djevojčici 
u drvenim cipelicama. Ah! to vam se ne sviđa ? — 
vama nije stalo do tih taština? Ne. Draga mala 
Bebee, zašto vas je Bog stvorio, ili Slučaj udahnuo 
u vas život? Vi ste tako daleko od sviju nas. Bio 
sam okrutan. Kakvo je to zlo počinila vaša bijedna 
dušica, čista kao cvijet, da je poslana u pakao ovog 

svijeta?« . .... 

Djevojka se privijala uz njega, tiho jecajući. 
»Hoćete li se vratiti? Hoćete li^se vratiti?« jecala 
je obuhvaćajući ga sve čvršće i čvršće. 

I Flamena se zamutile oči. Ali on joj je lagao: 
— »Hoću .. . obećajem«. 

To se lako kaže, a ublažiće njezinu tugu. I ako 
je o n mislio. 

Časak je opet bio u iskušenju, da ju povede sa 
sobom — ali se odupr’o — on bi se nje zasitio, pa 
bi mu vječno visjela o vratu. 

Nastade duga tišina. Meketanje jareta vam u 
pojati bilo je jedini zvuk; siva kadulja ljuljala se 
amo-tamo. 

Djevojčine su ga ruke čvrsto grlile, a on ih opet 
cjelivao; cjelivao je njezine oči, vrat, usta; zatim 
se naglo istrgnuo i izišao. 

Ona potrči do njega, baci se na vlažno tlo, obu¬ 
hvati ga i nasloni čelo na njegove noge. Premda 
ju je gledao vlažnim očima, ipak nije popustio, nego 
je rekao: 

»Skoro ću se vratiti — skoro — budi mirna, 
draga, pusti me, da odem.« .... 

Nato ju je još mnogo puta poljubio, zatim nježno 
odgurnuo kroz vrata i zatvorio ih. 

Do njega je dopr’o oštar krik, koji mu je prodr’o 
do srca, ali on se nije okrenuo; išao je dalje vlažnim, 
zelenim vrtićem, gdje je našao mir, a ostavio očaj. 
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O staviću je na miru, pa će se udati za Jeannota,, 
mislio je Flamen. Prvi put u životu smatrao je 
sebe dobrim čovjekom, pa je sam sebe sažaljevao, 
što je postao sentimentalist. 

Poći će za Jeannota i izrodiće mnogo djece, kako 
je to uvijek kod takovih ljudi, pa će rumeni selja- 
čići visjeti o onim lijepim, mekim, malenim njenim 
grudima; a ona će ih voljeti na način takovih žena, 
pa će biti vrlo zadovoljna, kad bude preko kame¬ 
nja klepetala svojim drvenim cipelama; postaće 
smeđa i jaka, više će mariti za novac, prestaće da 
sanjari o nepoznatim stvarima i neće u poljima vi¬ 
djeti Boga, nego će spustiti pogled i gledati samo 
na klasove pšenice kod pabirčenja i na noge tetu- 
rajuće dječice; tako će dobiti svoj kruh, a gubiti 
svoju dušu, sagibajući se sve bliže i bliže zemlji, 
dok konačno ne padne u nju, kao koji od njezinih 
vjetrom lelujanih šeboja, pošto je pčela isisala svu 
slast, a ljetna žega opržila njegovu svježinu: — 
da, naravski, ona će poći za Jeannota i tako će 
svršiti! 

Međutim je on imao svoju »Gretchen«, a to je 
bila velika stvar. 

Tako je ostavio ulicu Marije Burgundske i izišao 
iz grada, kad su zvonila jutarnja zvona, noseći sa 
sobom izvjesno kajanje i jedinu nevinu naklonost, 
koja se ikad u njemu probudila. Na svoje odricanje 
mislio je sa smjesom divljenja i ismjehivanja, pa 
je tako zašao u vrtlog svog ljubavnog, ciničkog, 
promjenljivog, strastvenog, beščuvstvenog, šarenog 
života, pa kad je vidio, kako se posljednji potez 
niskih, zelenih ravnica svijetli na suncu, rekao je 
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sam sebi: »Ona će poći za Jeannota — naravski, 
da će poći za Jeannota. A moja je Gretchen bolja 
od Schefferove.« 

Pa što mu je stalo do ičega drugoga, osim što 
će u Parizu reći o njegovoj »Gretchen«. 


XXI 

L judi su opazili, da je Beba postala vrlo mirna. 
Ali to je bilo i sve, što su vidjeli. 

Njezino je lišće bilo blijedo, kad je sjedila među 
svojim žarkim jesenjim cvijećem, pored obućarove 
šatre, pa kad su joj Varnhartova djeca na vratima 
vikala, da dođe i da se s njima igra, ona je prijazno 
odgovorila, da je preveć zaposlena i da sad nema 
vremena za igru. 

Prodavačica voća s Montagne de la Cour urlala 
je za njom: 

»Zar je tako brzo otišao? — ohe! što sam ti 
rekla? — lijepi ananas je samo jednu sekundu 
šećer u ustima, ali orahe možeš u svako doba go¬ 
dine razbijati. Pa je li bar bila dobra žetva, dok 
je trajalo? Je li Jeannotu obećan mastan vjenčani 
dar?« 

A stari Jehan, koji je imao najnježniju dušu od 
svih u uličici kraj vode s labuđima, znao bi doći i 
zamišljeno gledati djevojku, dok je radila među 
cvijećem, pa bi joj znao reći: 

»Draga mala, tu nešto nije u redu — dolazi li to 
od one slike? . .. Sad se nikad više ne smiješ, Bebee, 
a to je zlo. Djevojački je smijeh tako ugodan; moja 
se djevojčica smijala kao da zvone sitna zvonca — 
a zatim je prestalo, najedanput; vele, da je bila 
mrtva. Ali ti nisi mrtva, Bebee. A ipak si tako 
mučaljiva;. čovjek bi zaista rekao, da si mrtva.« 
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Ali na ruganje prodavačice voća i na nježnost 
starog Jehana nije Beba ništa odgovarala; crte nje¬ 
zinih lijepih usana postale su ozbiljne i nujne, a u 
očima se razabirala neka čeznutljiva, zbunjena, 
bolna molba, kao u očima isprebijanog psa, koji, 
dok se još savija od bola, ne prestaje ljubiti svoga 
gospodara. 

Jedna ju je odluka držala uspravnom i činila, 
da su joj noge bile čvrste na kamenju ulica, a usne 
nijeme na sve, što su joj govorili. Ona će učiti sve 
što bude mogla, biće dobra, i strpljiva, i mudra, pa 
će tako u svemu izvršivati njegovu volju — dok se 
on ne vrati. 

»Nisi vesela, Bebee«, rekla je Annemie, kojoj su 
oči tako oslabile, da je jedva mogla vidjeti zastave 
na jarbolima, a koja je još uvijek mislila, da izbada 
uzorke čipaka i da zarađuje svakidašnji kruh. »Nisi 
vesela, mila moja. Je li kakav dječak pošao na 
more, da je tvoje srce s njim otišlo, pa gledaš, neće 
li se njegov brod vratiti? Čekanje je teško — ali 
muškarci misle, đa je to jedino, za što smo mi dobre, 
dijete moje. Oni mogu otploviti, kako ih volja; 
svaka nova luka ima nova lica za njih; ali mi mo¬ 
ramo mirno sjediti i noliti, ako nas je volja, i ni¬ 
kad ne smijemo mrmljati, pa bilo putovanje makar 
kako dugačko, nego moramo biti spremne sa smi¬ 
ješkom i poljupcem, svježom lulom duhana i suhim 
parom čarapa; — eto takav je muškarac. Mogle 
smo se site naplakati — ali moramo imati priprav¬ 
ljenu lulu i čarape, inače će mrmljati: ,Zar to ti 
nazivaš ljubavlju?’ Moraš imati beskrajnu strplji¬ 
vost, ako ljubiš muškarca, — on je kao razmaženo 
dijete, koje te udara, dok su mu tvoja njedra otvo¬ 
rena. Ali — budi strpljiva, draga, upravo kao ja, 
upravo kao ja.« 
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A Beba bi se zgrozila, dok bi oprašivala paučine 
sa zidova staričine mansarde, — strpljiva kao i 
starica, koja ondje sjedi pedeset godina izgledava- 
jući mrtva čovjeka i potonulu lađu. . . 


XXII 

N a poljima je pšenica bila požnjevena i zemlja 
opet postala smeđa. Bijele i grimizne hrizan- 
teme cvale su kraj ruža, koje nisu više cvale, a male, 
sive, lijepe kate cvale su ondje, gdje su prije ka¬ 
ranfili razvijali svoj sjaj. Lišće je počelo opadati, 
a ledeni vjetrovi uzdisati među vrbama; vjeverice 
su počele spremati svoje orahe, a siromasi kupiti 
odlomljene suvarke. 

»Rekao je, da će doći prije zime«, mislila je Beba 
svaki dan, kad je ustala i osjetila, kako je svako 
jutro hladnije i sivlje od pređašnjeg: — približa¬ 
vala se zima. 

Njezine su nožice već zeble u drvenim cipelama; 
crvendać je pjevao u granju suhe divlje ruže, ali 
u nje je bila ona hrabra, slatka vjera, koju ništa ne 
ubija, pa ona nije sumnjala — oh! ne, ona nije 
sumnjala, ona je samo bila umorna. 

Umorna od neobičnih, probdjevenih, grozničavih 
noći; umorna od dugih, dosadnih, praznih dana; 
umorna od gledanja niz pustu, golu uličicu; umorna 
od prisluškivanja na svaki korak po šuštavom su¬ 
hom lišću; umorna od neprestanog gledanja u 
rumene jesenje večeri i hladno jesenje zvjezdano 
nebo; umorna, što nikad ne čuje ono, za čim je 
osluškivala i što nikad ne vidi ono, što traži; 
umorna kao dijete, izgubljeno u šumi, koje jedva 
vuče svoje slabašno tijelo i komu mlađano srce 
puca, kad traži ono, što je zauvijek izgubljeno, onaj 
dom, koji je zauvijek ispod horizonta. 
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Ipak je svršavala svoj posao i nije klonula du¬ 
hom. 

Išla je u grad sa svojom košarom, punom ru¬ 
menog i žutog jesenjeg cvijeća, a kad toga nije 
više bilo i kad je vrt potpuno opustio, otišla je, kao 
što je uvijek činila, u radionicu čipaka i zarađivala 
svoj kruh i žito za piliće, svaki dan pletući konce 
oko bubnjeva; a noću, pošto je došla kući tamnim 
cestama i preko prokvašene tratine, pošto je zapa¬ 
lila luč i sjela kraj svojih knjiga, turivši ruku u 
kosu, zažarenih očiju od naprezanja kod čipaka i 
s bolom u srcu, tim novim i teškim bolom, koji ju 
sad nikad nije ostavljao, čitala je — čitala — či¬ 
tala — čitala, mučila svoj mozak gomilanjem zna¬ 
nja i nastojala da shvati ovo novo značenje života, 
koje su joj knjige otkrile, trudeći se, da bude ma¬ 
nje neuka, kad se on vrati. 

Bilo je mnogo toga, što nije mogla razumjeti, 
ali je bilo i mnogo toga, što je mogla shvatiti. 

Njezin je duh bio nježan i živ, njena inteligen¬ 
cija brza i jaka; kupovala je stare knjige novcem, 
što ga je uštedila time, da nije ručala. Prodavač 
starih knjiga, dobroćudan starac, razjasnio joj je 
neka teška mjesta, odabirao dobre sveske za nju 
i posuđivao druge toj samotnoj maloj učenici u 
drvenim cipelicama i blijedog djetinjeg lica. 

Tako je teško radila i mnogo učila, pa je postala 
viša i vrlo tanka, a u oči joj došao pogled kao u 
izgubljena psa, a ipak nije nikad klonula duhom, 
ni otstupila od zadaće, koju je sebi postavila, niti 
se poljuljala njena vjera u njegov povratak. 

»Spali^ knjige, Bebee«, šaptala su djeca opet i 
opet, držeći se njezine suknje. »Spali te zločeste, 
nijeme stvari. Otkad ih imaš, nikad ne pjevaš i ne 
skačeš, jne smiješ se, pa izgledaš tako blijeda — 
tako blijeda.« 


2. B. 499. 
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Beba ih je izljubila, ali je ostala kod svojih 

kn B se Jeannot vraćao iz šume, vidio je noć na 
noć, kako u prozoru kolibe trepti svjetlost, pa se 
katkad tiho došuljao i gledao kroz pukotine u drve¬ 
nom kapku, onako sagnutu nad nekim debelim sta¬ 
rim sveskom, nabrana čela i stisnutih usana, te bi 
proklinjao čovjeka, koji ju je tako promijenio, i 
otišao bi s bijesom u grudima j suzama u očima, 
ne usuđujući se da štogod kaže, ali znajući,^da 
Bebina smeđa ručica neće nikad od ljubavi ležati 
u njegovoj... 

Pa ni od prijateljstva, jer on je nesmotreno iz¬ 
ustio surove riječi protiv stranca iz Rubesove 
zemlje, a Beba je odonda prolazila pored njega 
s ozbiljnim, jednostavnim pozdravom, a kad joj je 
plaho donio na dar kolica puna suvaraka, ona mu 
je zahvalila, ali mu rekla, da te suvarke odnese 

kući svojoj majci. ...... 

»Ti misliš zlo o meni, Bebee?« molio je dobri 
jeannot s jecajem u glasu, a ona je prijazno od¬ 
govorila : ... 

»Ne! ali nemoj sa mnom govoriti; to je sve.« 

Nato je on prokleo njezinog otsutnog ljubeznika, 
a Beba otišla u kolibu i zatvorila vrata. # . 

Ona nije ni slutila, da ljudi misle zta o njoj. 
Bili su prema njoj hladni, a od te hladnoće je nju 
srce još više boljelo. Ali ona velika ljubav u njoj 
tako ju je obuzela, da joj se sve drugo činilo napola 

nerealno. . , t 

Svoj dnevni kućni posao obavljala je od puke 
navike, a studirala zato, što joj je on rekao, da 
to čini i jer u svojoj slatkoj, tvrdoglavoj, mlade¬ 
načkoj vjeri nije nikad posumnjala, da će se on 

vratiti. . 

Inače ona nije osjećala realni život; ona je sa¬ 
njarila i molila, molila i sanjarila; nikad nije pre¬ 
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stajala da čini jedno ili drugo, pa ni onda, kad je 
živadi bacala ljuske od krumpira, ili kad je s mr¬ 
kava otresla zemlju, ili kad je pred vratima svoje 
kolibe odgrtala snijeg, ili kad je u jutarnjem su¬ 
mraku izlazila, a tužno zvonce sa St. Guida kroz 
tišinu zvalo na prvu misu. 

Jer premda se i pater Francis na nju ljutio, jer 
je mislio, da je tvrdoglava i da na ispovijedi krije 
pred njim istinu i neku sramotu, ona je išla odlučno 
i još češće nego ikad, da kleči u prašnoj, mračnoj, 
ruševnoj staroj crkvi, jer to je bilo sve, što je za 
otsutnog mogla učiniti, pa se nije osjećala tako 
daleko od njega, kad je molila Isusa, da uzme u 
zaštitu njegovu dušu i njegovo tijelo. 

Svi njeni lijepi sni bili su mrtvi. 

Nikad nije u crvendaćevu pjevanju čula neku 
pripovijest, nije vidjela nikakovo obećanje u obla¬ 
cima sunčana zalaza, nije zamišljala, da noću oko 
nje lebde andjeli — nikad više. 

Polja su bila siva i žalosna; ptice su bile malena 
smeđa stvorenja; zvijezde su bile hladne i daleke; 
ljudi, za koje je prije marila, bili su kao puke sjene, 
koje su kraj nje prolazile bez značenja i bez inte¬ 
resa; jedino je mislila na onaj korak, koji nije 
nikad došao; jedino je željela onaj dodir, koji nije 
nikad osjetila. 

»Ti si pošla po zlu, Bebee, a nećeš da priznaš«, 
rekli su joj oni rijetki susjedi, koji su još s njom 
govorili. 

Beba ih je gledala očima, koje nisu shvaćale. 

»Nisam pošla po zlu«, rekla je blago, ali joj niko 
nije vjerovao. 

Djevojka se ne zaključava, ne blijedi i ne mršavi 
bez razloga, umovali su susjedi. Pa mogla bi i 
griješiti, koliko bi htjela, samo je poslije toga tre¬ 
bala biti pametna i udati se za Jeannota . .. 


147 



Ali nijemo tugovati, zatvoriti usne i graditi se, 
kao da se nije ništa dogodilo — to je zaista ružno. 

jer njezino je selo u malom mislilo upravo onako, 
kako misli i veliki svijet. 


XXIII 

N astala je cica zima. 

Snijeg je bio dubok, a vjetrovi su ledenim bi¬ 
čevima tjerali ljude po pustim ladanjskim cestama 
i strmim gradskim ulicama. Zvonca na vratovima 
pasa i mazgi zvonila su tužno u bijeloj, maglovitoj 
tišini flamanskih ravnica, a umorni konji oklizavali 
su se i padali po zamrznutim kolotečinama i po 
oštrom kamenju malih flamanskih gradića. Ipak je 
flamanski narod na mnogim mjestima bio veseo. 

Bilo je sajmova i kermesa; bilo je marioneta i 
crkvenih slava; bilo je sanjkanja po ravnicama i 
klizanja po kanalima; bilo je toplih vunenih kapuca 
i crvenih ognjeva od klada; bilo je pripovijesti o 
demonima i o svecima, te zdjela vrele juhe od luka; 
bilo je medenih lutaka za malu djecu i posvećenih 
brojanica za djevojke, koje su ljubavnici uz po¬ 
ljupce vješali oko ružičastih vratova; a^u samom 
gradu bio je na vrhuncu zimski sjaj i uživanje, sa 
svečanostima po crkvama i plesovima po palačama, 
sa svakojakim veselim igračkama i nakitom; s glaz¬ 
bom, koja je veselo svirala pod drvećem bez lišća; 
sa skerletnirn suknom, skupocjenim krznom, sretnim 
licima i zlatnim uvojcima u kolima, koja su se uspi¬ 
njala na Montagne de la Cour i ispunjavala veliki 
prostor oko kipa jakog Godfreva. 

U malom selu kod St. Guida bili su Bebini su¬ 
sjedi također na svoj priprosti način veseli. 

Žene su uz nejasnu zimsku svjetlost naporno 
radile na čipkama i jadno od toga životarile, ali su 
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ipak svojoj dječici kupovale jeftine igračke, a ko¬ 
mad kolača za nedjelju. Sastajale su se u srdačnom 
prijateljstvu, pa kad bi se popodne smrklo, pravile 
su čipke zajedno u kuhinji mlina dobre majke Krebs. 
Djeca i psi bili su kraj njihovih nogu na podu od 
opeka; jedna velika vatra grijala je sve i jedna je 
svjetiljka sve osvjetljivala. Zabavljale su se brblja¬ 
njem i pjevanjem, pripovijestima o duhovima, a 
kad bi vjetar najgore hujao, onda bi zajedno izmo- 
lile jedan ili dva očenaša za muževe, koji rade na 
barkama. 

U tim sastancima nije se vidjelo Bebino lice i 
nikad se nije čuo veseli, meki zvuk njezinog glasa, 
koji pjeva kao mladi drozd. 

Ljudi su zavirivali k njoj i vidjeli je, kako sjedi 
nad nekom velikom otvorenom knjigom — a često 
nije bilo vatre u njenom ognjištu. 

Nato je djeci dosadilo moliti je, da se s njima 
igra; stariji su počeli mahati glavama: bila je tako 
blijeda i tako mirna, tu je moralo biti nekakvo zlo 
— tako su počeli da misle. 

Malo pomalo ljudi su se udaljili od nje. Ko zna, 
govorilo je ogovaranje, kakovu sramotu ili grijeh 
ima dijete na svojoj bijednoj dušici? 

Beba je, doduše, radila isto onako naporno kao 
i prije, viđali su je kako po jutarnjem i večernjem 
sumraku ide amo-tamo u svojim drvenim cipelama. 
Bila je prijazna i marljiva, davala je djeci mlijeko 
svoje koze, a starim ženama kupine iz svoga vrta. 

Ali su se počeli nje plašiti — plašiti onog nujnog, 
nepromjenljivog, dalekog pogleda u njenim očima 
i one nijeme klonulosti — a kako to nisu shvaćali, 
oni su poput svih neukih stvorova bili uvjereni, da 
ono, što je tajno, mora biti i sramotno. 

. Tako su se od nje otuđili i ostavili je na miru; 
jedva su klimali glavom, kad je prolazila, ali Jean- 
notu su govorili: 
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»Tebi je ušteđeno veliko zlo; djevojka je bila 
dragana onog velikog slikara, to se jasno vidi. Sva 
nesreća dolazi od onog, cim je stari Antoine napu¬ 
nio njezinu glavu — malu mišjakinju, koju je mazio 
kao kakav rijedak karanfil. Oh! nemoj žaliti, Jean- 
not; djevojka ne valja, a pošten čovjek, koji bi nju 
uzeo, pokajao bi se. Budi sretan, zahvali svecima i 

uzmi Kattovu Lisu.« # 

Ali Jeannot nije nikad htio da slusa klevetnike 
i nikad nije htio da pogleda Lisu. Premda su vrata 
Bebine kolibice njemu uvijek bila zatvorena i prem¬ 
da se Beba, kad bi je sreo na cesti, gradila kao da 
ga ne vidi kao ni onaj snijeg, po kom su gazile 
njene drvene cipelice. # , . 

Jedne noći usred zime umrla je stara Annemie. 
Beba ju je u sumraku našla s glavom na prozoru 
mansarde, dok joj je lijeva strana bila sva smezu- 
rana i uzeta. Bila je još malo pri svijesti i još je 

malo disala. . 

»Gledaj, hoće li doći brig«, mrmljala je. »Zbog 
magle nećeš večeras vidjeti zastavu na jarbolu, ah 
njegove su čarape suhe i lula pripravljena. Samo 
gledaj — samo gledaj — noćas ce doploviti u 

luku.« . b . 

Ali njen mrtvi mornar nije nikad doplovio, u 
luku — ona je otišla k njemu, Njeno jadno, iz- 
moždeno, vjerno, staro tijelo sahranjeno je u grob¬ 
lju siromaha; lađe su dolazile i odlazile ispod pro¬ 
zora mansarde, a Beba je bila posve sama. 

Ona nije više nikoga imala, za koga bi. radila i 
ništa ju nije vezalo sa životom drugih ljudi. Mogla 
je živjeti od korijenja svoga vrta i prodaje jaja 
njene kokoši, a tikve i mrkve, koje su rasle na 
jednoj gredici njenog vrta, mogla je zamjenjivati 
za ono malo kruha, što je trebala. 

Tako se bacila na knjige i sve se više povlačila 
od spoljašnjega svijeta. Ona nije znala, da susjede 
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misle vrlo zlo o njoj; imala je samo jednu ideju 
u svom duhu — da postane dostojnija njega, kad 
se opet vrati. 

Zima je prošla, a da Beba nije ni sama znala 
kako. 

Bila je duga, hladna, bijela praznina ledene ti¬ 
šine; to je bilo sve. Ona je naporno učila, pa Je iz 
svojih starih knjiga stekla čudno., neobično, ispre¬ 
kidano znanje. Lice joj je izgubilo oblinu^ i boju, 
ali je mjesto toga čelo postalo, široko, a oči su joj 
dobile mutan sjaj od naprezanja. 

Svaku noć, kad je zaklopila svoje knjige, pomi¬ 
slila je: 

»Malo sam mu bliže. Sada znam malo više.« 

Tako isto svako jutro, kad je svoje ruke kupala 
u hladnoj vodi, mislila je: 

»Gledaću, koliko budem mogla, da mi koža bude 
mekana, da budem kao one dame, koje je on 
ljubio.« 

Da ljubav bude savršena, mora biti i religija i 
strast. Bebina je bila takova. Poput George Her- 
bertove služavke, ona nije oprašivala pod, a da to 
ne bi činila za svog gospodara. 

Samo je Bebin gospodar bio zemaljski kralj, na¬ 
činjen od zemaljske prašine i taštine. 

Ali što je ona o tome znala? 


151 




XXIV 


Z ima je prošla, a visibabe, krokusi i blijede je- 
trenke smiješile su se sa crnih gruda. Beba se 
inače svakog proljeća ispod raspupalog drveća žu¬ 
rila u grad, pa je prodavala kitice vlažnih ljubica 
prije nego što se sav smjeg otopio na žlijebovima 
Broodhuisa. 

»Zima je prošla«, običavali su svake godine go¬ 
voriti varošani, »eno ondje je već Beba sa cvi¬ 
jećem.« 

Ali ove godine nisu vidjeli malu spodobu, koja 
je sama bila kao rumen krokus, kako stoji pred 
smeđom Maison du Roi. 

Beba nije imala srca, da ubere ma i jedan cvi- 
jetak. Ostavila ih je sve u životu i njegovala ih 
tako, da se samo »njemu« prikaže vrtić u svoj 
svojoj ljepoti, kad njegova ruka digne zasun. 

Samo je on tako dugo oklijevao — tako dugo 
— već su ljubice ocvale, a mjesto njih došli prvi 
pupoljci ruža, a Beba je svako jutro i svake večeri 
uzalud gledala duž prazne ceste. 

Ništa ne ubija mlada stvorenja tako kao gorčina 
čekanja. 

Bolove će podnositi, proći će kroz oskudicu, neće 
ih plašiti ni vatra, ni voda, ni oluja, ni srdžba neba 
ni zemlje, ali čekanje — oni dugi, dosadni, mrski, 
tmurni dani, koji u svojoj vječnoj jednoličnosti ka-* 
paju jedan po jedan u tešku prošlost, ti ubijaju 
sporo, ali sigurno, kao što polagano kapanje vode 
izjeda klisuru. 

Došlo je ljeto. 

Prošla je gotovo godina dana; Beba je radila 
zorom i mrakom. Vrt je cvao kao jedna velika 
ruža, a susjedi su mahali glavom, kad su vidjeli, 
kako cvijeće cvate i vene, a da ne donosi ni jedan 
jedini centime. 
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Ona sama govorila je manje no ikad, pa kad ju 
je stari Jehan, koji nije nikad shvaćao zlo mišljenje 
svojih susjeda, zapitao, što ju boli, kad je tako 
blijeda i kad više ne silazi u grad, onda ju je osta¬ 
vila srčanost, suze su joj grunule na oči i ona nije 
mogla naći kratku riječ, da mu odgovori. Jer vri¬ 
jeme je bilo tako dugo, a ona je bila tako umorna . . . 

Ipak nije nikad posumnjala, da će se njezin lju- 
beznik vratiti: ta on je rekao, da će se vratiti; bila 
je dakle uvjerena, da će doći, kao što je bila uvje¬ 
rena, da Bog silazi narodu, kad zazvoni srebrno 
zvonce i kad se podigne hostija. 

Beba je nejasno osjećala osamljenost, u kojoj se 
nalazila: kao što dijete, premlado da razmišlja, 
osjeća hladnoću i glad. 

»Niko me ovdje više ne treba, pošto je otišla 
Annemie«, rekla je sama sebi, kad su se proljetni 
dani razvijali jedan za drugim kao pupoljci na 
živicama od divljih ruža. 

Katkad bi čak i njena vjerna, mala duša popu¬ 
stila, pa bi djevojka, jecajući u samotnom krevetu 
u dugim tamnim noćima, znala viknuti: »Oh, zašto 
me nije ostavio na miru? Bila sam tako sretna — 
tako sretna!« 

Zatim bi prekoravala samu sebe, da mu se izne¬ 
vjerila i da je nezahvalna, pa bi mrzila samu sebe 
i osjećala se kriva, što je tako u mislima, pa makar 
samo jedan jedini čas, zgriješila prema njemu. 

Jer ima naravi, u kojima je plemenština ljubavi 
tako jaka, da svoj opravdani bol osjeća kao nelo- 
jalnost, a Beba je bila jedna od takovih. Da ju je 
on i ubio, ona bi umrla nadajući se samo, da joj 
nije pod udarcem izmakao nijedan jecaj, koji bi 
njega mogao optuživati. 

Te naravi, skroz nevine, optužujući i ponizujući 
same sebe, trpe u isti čas muku žrtve i muku zlo¬ 
činca. 
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XXV 


J ednog svibanjskog dana sjedila je Beba u sobi 
s velikom knjigom na stolu, ali njene bolne oči 
nisu vidjele te knjige. Čvorak je skakutao po sun¬ 
čanom podu, pčele su zujale, u tišini su se čula 
zvonca ovaca. Sve je bilo puno mira i sretno osim 
njenog malog, umornog, jadnog srdašca, koje je u 
njoj kucalo kao srce ptičice u kavezu. 

»On će doći; uvjerena sam, da će doći«, rekla 
je sama sebi; ali je bila tako umorna, a bilo je 
tako dugo — oh, sveti Bože! — tako dugo. 

Neka ruka kucnula je na kapak. Oštri glas Reine, 
žene čovjeka, koji je pravio drvene cipele, pun 
straha zvao je kroz viseći bršljan. 

»Bebee, vele, da si zločesta, ali ti si danas je¬ 
dina u selu kod kuće. Skokni, ako Boga znaš u grad 
i pošalji ovamo doktora Maxa, jer moje miljenče, 
m°j. cvijet, moje dijete umire, a nema ni žive duše 
u blizini; crna je već kao ugljen od gušenja — idi, 
idi, idi! — i Marija će ti oprostiti grijehe. Spasi 
moju malu, draga Bebee, čuješ li? a ja ću se moliti 
Bogu i govoriću susjedima dobro o tebi. Idi!« 

Beba ustane, iznenađena zvukom ljudskog glasa, 
pa je sa dubokim sažaljenjem gledala očajnu majku. 

»Naravski, da ću poći«, rekla je prijazno, »ali 
me ne treba podmićivati. Ja nisam mnogo sagrije¬ 
šila — to znam.« 

Nato je brzo izišla i otrčala poljskim stazama 
u grad za bolesno dijete. Našla je učenog čovjeka; 
poslala ga, a ^sve je to činila više od instinktivne 
simpatije i sažaljevanja nego što bi bila svijesna, 
da čini dobro djelo. 

Kad se kretala negda dobro poznatim ulicama, 
kad je sunce zalazilo za zlatnim pročeljima starih 
kuća i kad su s tolikih tornjeva zazvonila zvona, 
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obuzeo je nju neki čudni osjećaj nerealnosti, ne- 
egzistencije. 

Je li to mogla biti ona? — ona, koja je prošle 
godine tuda hodala i bila najveselije stvorenje na 
zemlji, kojoj je jedina briga bila, da zaštiti svoje 
cvijeće od vjetra i da najsvježije cvijeće sačuva za 
burgmasterovu domaćicu? 

Ona nije tako sama mislila, ali kad je prolazila 
pred crnim pročeljem Broodhuisa, obuzela ju je 
neka nejasna sumnja, kao da ona nije mogla biti 
ona mala, vesela, marljiva, sretna Beba s mnoštvom 
prijatelja, koja je nalazila beskrajne radosti u sva¬ 
kom danu, koji je svitao. 

Neugodno joj je dirnuo uho jaki glas Liše, pro¬ 
davačice voća, kad je prošla pokraj njezine šatre, 
kojoj se žuti platneni krov turobno njihao u večer¬ 
njem vjetru. 

»Ohe, mala ludice«, vikao je porugljivi glas, 
»kora finog ananasa puna je bodljika, pa bode 
usnice, kad nestane slatkog okusa, zar ne? Razbijaj 
obične orahe kao ja, pa nećeš nikad oskudijevati — 
lješnici rastu u svakom gustišu. Tvoj veliki ljubavnik 
leži na umoru; tako su mi malo prije đaci pročitali 
sa ovog papirića, a ti si tako glupa, da nisi mogla 
od njega izmamiti šaku napoleona prije nego što 
je otišao da propane u Parizu. Bio je siromašan 
kao miš. A konačno je i bio samo slikar.« 

Dok je Lisa govorila, dobacila joj je poderan 
papir. Bio je to komad novina, starih oko tri tjedna, 
a u njima jedan ili dva retka, da umjetnik Flamen, 
čija je »Gretchen« čudo ljetošnjeg »Salona«, leži 
na smrt bolestan u svom stanu u Parizu. 

Beba je zastala i počela čitati. Na papir je pa¬ 
dala jaka rumena svjetlost sunčanog zalaza, a u 
ušima joj zvučao porugljiv smijeh prodavačice 
voća. 


155 




Iz Bebe se izvinuo očajan krik, koji je čak za¬ 
ustavio Lisino okrutno veselje. 

Stajala je kao okamenjena i uprla oči u ono jedno 
ime, koje je njoj ispunjavalo cijeli svemir. 

»Bolestan — on je bolestan — čuješ li?« jadi- 
kovala je, gledajući Lisu. »A veliš, da je siro¬ 
mašan?« 

»Siromašan? Pa zacijelo! Zar nije slikar?« rekla 
je prodavačica voća surovo. Sudila je po svojim 
đacima bez novaca, pa se ljutila sama na sebe, što 
je osjećala sažaljenje prema tom ludom malom 
stvorenju, koje je voljela da muči. 

»Bila si zla i niska prema meni, ali sad — sad 
te blagosivljem, sad te volim i moliću za tebe«, 
rekla je Beba naglo i isprekidano, a s takvim izra¬ 
žajem lica, da je to zaboljelo njenu bešćutnu nepri- 
jateljicu. 

Bez dalje riječi turila je papir u njedra, pa otr¬ 
čala s trga bez daha od žurbe i s jednom velikom 
odlukom. 

On je bolestan — i siromašan! Njena čestita 
mala dušica odmah je odlučila, što će učiniti. On 
je bolestan i daleko, a vele, da je siromašan. Sva 
opasnost i sva teškoća iščeznula je pred vizijom 
njegove nevolje. 

Beba je bila samo neznatno nahoče, koje je okolo 
trčalo u drvenim cipelama, ali je ona u sebi imala 
»psećju dušu« — onu dušu, koja će vjerno slijediti 
i dobiti psovku; onu dušu, koja će vjerno braniti 
i dobiti udarac, i koja će umrijeti nijemo ljubeći 
do kraja. 

Otišla je kući, a da ni sama nije znala, kako; ne 
gubeći ni časka vremena, smotala je nešto rublja, 
nahranila živad i ključ kolibe odnijela do starog 
Jehana. Starac je sišao s uma od žalosti za svojom 
mrtvom kćerkom, ali je bio još toliko priseban, da 
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je mogao shvatiti, što ona želi od njega i bio je 
dovoljno pošten, da to učini. 

»Idem u grad«, rekla mu je, »pa ako se noćas ne 
vratim, hoćete li nahraniti čvorka i živad, te za¬ 
liti cvijeće mjesto mene?« 

Stari Jehan promoli glavu kroz svoj prozorčić; 
bilo je sedam sati naveče i on se baš spremao, da 
ode u krevet. 

»Kamo ideš, mala?« pitao je. »Ideš li, da na 
đačkom plesu pokažeš lijepe kopče? Ne — to se 
ne nadam od tebe.« 

»Idem da se molim... dragi Jehan«, odgovo¬ 
rila je, a glas joj zape u grlu kod prve laži,Jcoju 
je ikad izrekla. »Učinite, što vas molim — učinite 
za dušu vaše pokojne kćerke, jer će mi inače ptice 
i cvijeće umrijeti od gladi i od žeđi. Primite ovaj 
ključ i obećajte mi.« 

On uze ključ i obećao joj. 

»Ne daj, da vide, kako svijetle tvoje kopče; 
orobiće te«, dodao je. 

Beba je brzo od njega otrčala; svaki izgubljeni 
momenat bio je tako skupocjen i tako strašan. Nije 
joj palo na pamet, da se od straha zaustavi i jednu 
sekundu. Išla je onako bez straha, kako mlada la¬ 
stavica, rođena u sjevernjačkim aprilskim danima, 
instinktivno leti u nove zemlje i preko nepoznatih 
mora, kad dođe jesen. 

Nužda i rad udahnuli su nov život u nju. Opet 
se probudila njena radina i hrabra seljačka narav. 
Bila je dovoljno jaka, da šuteći čeka, a njen mladi 
život da umire kap po kap od dugog čekanja. Sad 
je bila dovoljno jaka, da sebe baci u strane zemlje, 
u neznane opasnosti i neizmjerne nevolje, samo da 
bude njemu od koristi. 

Malo ljudskih duša može ljubiti kao pas. Be- 
hina je bila takva. 
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XXVI 


B ilo je mračno. Svibanjski su dani kratki u sje¬ 
vernom kraju Schelde. 

Beba je navukla svoju malu zimsku kabanicu, 
drvene cipele i bijelu kapicu, ispred koje su joj 
virili zlatni uvojci. Uzela je i malu svjetiljku i mali 
svežnjić, a u košaricu metnula nekoliko svježih jaja 
i palmu, koju je pater Francis prošlog Uskrsa bla¬ 
goslovio — jer ko zna, mislila je, kako je teško 
bolestan i kako siromašan. 

Jedva je bacila pogled na kolibu, kad je istrčala 
kroz vrata od vrta; sve su njene misli potrčale na- 
pred, u onu nejasnu daleku zemlju, gdje je on ležao 
na smrt bolestan. 

Brzo je odmicala poznatim poljskim stazama u 
grad. Nije pravo znala, gdje je Pariz, ali je jasno 
i čvrsto znala ime, a znala je i to, da ljudi nepre¬ 
stano idu onamo i dolaze odande, pa se nije bojala, 
da ga ne bi našla. 

Otišla je ravno do onog velikog živahnog trga 
u četvrti Leopold, gdje su se po tračnicama dan i 
noć pušili željezni konji. Nije nikad bila ondje, ali 
je znala, da se tim putem otprema roba u Pariz, 
pa će se onuda svakako otpremati i ljudi. 

Ondje su zvona zvonila, svjetlosti bliještale, 
ljudi se gurali i vikali, kad je ona dotrčala — mala 
siva spodoba sa svjetiljkom, koja je svjetlucala kao 
sitna krijesnica, što je zabludila u plinom osvi¬ 
jetljeni grad. 

»U Pariz?« pitala je moleći, pošavši onamo, 
kamo je vidjela, da i drugi ljudi idu, do malog 
prozorčića u zidu. 

»Dvadeset i sedam franaka — brzo!« tražili su 
od nje. 

Beba krikne i ustoboči se dršćući i pazeći da 
glasno ne zajeca. Nije ni pomislila na novce; za- 
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boravila je, da mladost i jakost, ljubav i molbe 
ništa ne vrijede u ovom svijetu. 

Sinula joj nada i sretna misao. Skinula je srebrne 
kopče i pružila ih. 

»Hoćete li ih uzeti? One vrijede mnogo više.« 

Zabruji porugljiv smijeh; neko joj psujući reče, 
neka se tornja; surova ramena odguraše ju na 
stranu, dok je ona nemoćno pružala ruke. 

»Povežite me — oh, povežite me, molim vas! 
Voziću se s ovcama i ostalim blagom — samo me 
povežite!« 

Ali u onoj vrevi i buci nije se niko na nju osvrtao; 
neki tat istrgnuo joj je srebrne kopče iz ruke, po¬ 
bjegao s njima i izgubio se u gomili; neka velika 
crna neman proletjela je pored nje, bacajući vatru 
i dim; nastala je tutnjava kao od grmljavine i sve 
je postalo tamno: noćni ekspres prošao je na svom 
putu u Pariz. 

Beba je nepomično stajala, omamljena časak bu¬ 
kom, okrutnošću i osjećajem apsolutne osamlje- 
nosti; jedva je opazila, da su kopče ukradene; imala 
je samo jednu misao: — da stigne u Pariz. 

»Zar se ne može putovati bez novaca?« zapi¬ 
tala je blagajnika, a ovaj joj sažalno pogleda u 
tužno lišće. 

»Najjeftinije je dvadeset franaka — to valjda 
znate?« rekao je i zalupio prozorčić. 

Beba se okrene i ode s tog okrutnog i bučnog 
'mjesta; srce ju je boljelo i y rt jelo joj se u glavi, 
ali njena snažna narav nije joj dala da klone. 

»Nema li načina, kako bi se moglo bez novaca 
stići u Pariz?« pitala je neku staru ženu, koju je 
malo poznavala i koja je u susjednoj aveniji pod 
đrvećem prodavala orahe, male sličice svetaca i 
drvene igračke. 

Starica odmahne glavom. 
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»Nema, draga. Nigdje na svijetu ne može se 
bez novaca ništa načiniti. Ne mogu ni ja dobiti litru 
oraha na prodaju, ako prije ne platim.« 

»A da li bi donde bilo daleko pješke ?«. 

»Daleko! Sveti Isuse! To ti je u sredini Fran¬ 
cuske — ima više od dvije stotine milja, vele, ravno 
kroz šumu. Jedanput je moj sin išao — on je 
obućar, pa zna, što znači pješačenje; njemu je sad 
ondje dobro — nikada ne piše. Kad ljudi ništa ne 
trebaju, onda ne pišu.« 

»A on je pješke došao do Pariza?« 

»Da, prije deset godina. Imao je samo. nekoliko 
sou-a i jasenov štap, pa je naumio da ondje pokuša 
sreću. Najzad noge su nam i dane zato, da hodamo 
njima. Ako odeš onamo i ako ga vidiš, reci mu, 
neka mi štogod pošalje — dosadilo mi je prodavati 
orahe.« 

Beba nije ništa rekla, nego je posla dalje cestom; 
kad ne može drukčije, a ona će. pješke; udaljenost 
i napori nisu plašili nožice, koje su bile vične da 
neustrašivo godinu za godinom prevaljuju toliko 
milja po vreloj ljetnoj prašini i po smrznutom zim¬ 
skom blatu. 

Samo ju je plašilo: kako će to dugo trajati. On 
je bolestan. Bog zna, što bi se moglo dogoditi. Nije 
joj smetala ni daljina puta ni tjelesni umor. Vidjela* 
je samo njegove oči, mutne od bola i usne, ispaljene 
vrućicom. 

Ona će hodati dvadeset milja dnevno, a možda 
će se tu i tamo povesti na vozovima sijena ili na 
kolima kućaraca; ljudi su uvijek bili prijazni prema 
njoj. Računala je, da bi za petnaest dana mogla 
stići u Pariz. 

Na čas je sjela kraj malog oltara u nekoj po- 
stranoj ulici, da prebroji bakreni novac, što ga je 
imala uza se. Malo ga je bilo, a lijepe kopče, koje 
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je mogla prodati, da dobije novaca, bile su ukra¬ 
dene. 4 .... 

Imala je oko dvadeset sou-a i desetak jaja; mi¬ 
slila je, da će moći od toga živjeti. Jaja su bila na¬ 
mijenjena njemu, ali sad je bilo glavno, da se sama 
održi u životu, dok ne stigne u Pariz. 

»Prava je sreća, što sam rođena tako siromašna 
i što sam morala teško živjeti — sad trebam tako 
malo!« mislila je u sebi. 

Nato je novce zavezala i metnula u njedra, oči¬ 
stila svoju malu svjetiljku, kleknula u mirnoj tami 
i časak se molila, dok su joj se vrele suze kotrljale 
niz lice. Zatim je ustala i hrabro pošla u hladnu 
noć, po velikoj jugozapadnoj cesti, koja vodi u 
Pariz. 

Nikad joj nije došla misao, da se vrati u svoje 
malo sklonište među cvijećem. On je u Parizu bio 
bolestan, na umoru, kako je čula — to je bilo sve, 
čega se sjećala. 

Bila je vedra, zvjezdana noć i odasvud je pirkao 
proljetni miris s prostranih zelenih ravnica i s ri¬ 
jeka, uz koje je evala trska. 

U krasnoj sivoj hladovini lako je prevalila prvih 
deset milja. Nikad, otkad je živa, nije bila tako 
daleko od kuće, osim onda na kermesu u Meche- 
lenu. Ali se nije bojala. 

S kretanjem, sa zrakom i s osjećajem, da ide 
k njemu, što Ju je jedino usrećavalo u njenoj ne¬ 
volji, vratilo joj se nešto od njenog starog, slatkog, 
izgubljenog maštanja. 

Kroz suze se smiješila zvjezdama, a kad su se 
jablani na vjetru ljuljali i šuštali, izgledali su joj 
kao krila i mačevi vojske anđela. 

Put ju je vodio kroz šumu i u tom prijatnom 
zelenilu nije se bojala — nije se bojala više no što 
hi se bojalo kakvo lane. 


Z. B. 499. 
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u Boitsfortu se ipak malo lecnula. Tu su re- 
stauranti i kavanski vrtovi, osvijetljeni za varosane, 
koji traže zabavu; tu je bilo glazbe i smijeha, pa 
konja s praporcima, i sjajnih boja po balkonima i 
među živicama od divljih ruža Kr ? z sve to morala 
je proći, pa je malo drhtala, kad je trčala, misleći 
na onaj dragocjeni, nikad nezaboravljeni u sumi 
provedeni dan, kad ju je on prvi put poljubio... 

Ali svi su gosti bili zabavljeni svojim uživanjem, 
pa nisu opazili malu, sivu spodobu u zvjezdanoj 
noći Ona je išla dalje po travom obraslim stazama, 
pod visokim svodovima drveća, a u tišim je ćula 
kreštanie sova i cviljenje kunića. 

u Groenendaelu, u srcu šume, izbijala je upravo 
ponoć, kad je ušla u selo. Sve su svjetiljke bile utr- 
n U te. Svi su spavali. Stara, porušena opatija crnjela 

se pod oblacima. . , 

Opet se malo stresla, počela je osjećati hladnoću 
i umor, ali se nije usudila da pokuca na koja za¬ 
tvorena vrata — nije imala novaca. 

Tako je pošla na svojih prvih nepoznatih deset 
milja puta; sastajala je vrlo malo svijeta i nije ju 
niko napastovao — malu sivu spodobu, koja je 
kaskala u drvenim cipelicama. 

Mislili su, da je to seljakinja, koja ide na neki 
sajam ili u radionicu čipaka, pa bi joj u oporoj na- 
manštini zaželjeli laku noć. . . . 

Kad se nad istočnim ravnicama počela javljati 
zora, vidjela je praznu staju za krave, napunjenu 
sijenom. Bila je umorna, pa je legla i odmarala se 
sat-dva, kao što bi jagnje leglo na suhu djetelinUj 
ier je znala, da mora sačuvati svoju snagu i štedjeti 
svoje sile, jer inače neće nikad kroz golemu, stranu 
zemlju stići u Pariz. _ 

Ali kad je sunce granulo, ona je opet bila na 
putu, oprala je lice u potoku, pa je u prvoj kuci, 
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do koje je u Hoeylaertu došla, kupila za jedan 
sou kruha i obrana mlijeka. 

Još ju je sa svih strana opkoljavala šuma divnim, 
živim granjem i cvijećem, zujanjem kukaca i pje¬ 
vanjem ptica. Idući, molila je krunicu i bila je go¬ 
tovo sretna. 

Bog neće dopustiti, da on umre. Oh, ne, dok ga 
još jedanput ne poljubi i dok ne uzmogne s njim 
umrijeti. 

Zečevi su joj trčali preko staze, a oko glave joj 
lepršali modri leptiri. Jele su se tamnjele, a zelene 
jasike i breze treperile. Iz daljine se čula zvonjava, 
a kroz lišće strujali zlatni pramenovi sunčane svjet¬ 
losti. 

Bila je posve uvjerena, da Bog neće dopustiti, 
da on umre. 

Nadala se, da je on vrlo siromašan. Katkad je 
govorio, kao da je siromašan, pa bi mu onda ona 
mogla biti od velike koristi. Znala je, što treba 
raditi kod groznice i kod drugih bolesti. Mnoge je 
noći probdjela kod djece svoga sela. Sive sestre 
naučile su je, kako treba pobijati bolest; znala je 
pripravljati hladne napitke i od jednostavnih biljki 
variti izvrsne lijekove. Toliko je toga bilo, što bi 
ona mogla učiniti; njena se mašta igrala tako, da 
je bila gotovo sretna. A zatim, da se samo dotakne 
njegove ruke, da samo čuje njegov glas; srce joj 
se vinulo u vis kao ševa pjevajući jutarnju 
pjesmu... 

Kad je u jutarnjoj svjetlosti prolazila kroz 
Rixensart, gotovo sakriven u zelenilu, neki su je 
seljaci prijazno pozdravili i pozvali, da se odmori 
pred kućom, nudeći je medom i kruhom. Nije 
•mogla da mnogo jede; jezik joj je bio kao opržen, 
a grlo suho, ah joj je godila ljubežljivost tih ljudi, 
pa je, okrijepljena, opet pošla na svoj put. 


* 
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»Daleko je pješke do Pariza«, rekla je selja- 
kinja čudeći se. Beba se nasmiješila, ali su joj se 
oči ovlažile . . . 

»Ona izgleda kao mali Gesu«, rekli su Rixen- 
sarćani i ispratili je s nekim nejasnim i plahim saža¬ 
ljenjem. 

Tako je prošla kroz Ottignies, La Roche i Vil- 
lers; ostavila je iza sebe velike šume i gradska 
zvona, pa je zelenim dolinama prošla kroz Tilly, 
Ligny i Fleurus, te tako zašla u područje ugljena 
i željeza, koje okružuje Charleroi. 

Tu je klonula i izgubila srčanost pred bukom i 
žurbom, pred crnoćom i nečistoćom. Nikad nije 
tako nešto vidjela. Mislila je, da je to pakao s go¬ 
lim ljudima, koji se tuku i psuju, s crvenim plame¬ 
novima, koji su danju i noću plamsali. . . 

No makar bio to i pakao, ona će naći snage, 
da mu prkosi i da prođe kroza nj, jer on leži iz¬ 
među nje i njega. 

Plašili su je surovi i divlji rudari, staklari i ko¬ 
vači. Žene nisu izgledale kao žene, a djeca su za 
njom trčala, vikala i huckala pse na nju. Tlo je bilo 
pokriveno debelom čađavom prašinom, a drveće 
bilo suho i smeđe. Na tom mjestu nije bilo ni mira 
ni ljupkosti. Osamdeset hiljada ljudi rabotalo je u 
tom beznadnom Tophetu,*) vrvjelo, kinilo se, 
množilo se u jednoličnoj i beskrajnoj borbi s gladi 
i smrti. 

Ipak je nekako prošla kroza nj, krijući se često 
od surovih mladića, pa je radije išla bez sna nego 
da legne u tim prljavim brlozima. Kad je napokon 
ostavila Charleroi, pričinilo joj se, da je postala 
mnogo, mnogo godina starija, nego što je bila onda, 
kad je kod kuće sjedila u vrtu i prela. 

*) I kralj Jozija oskvrni Tophet, koji bijaše u dolini Ben- 
Hinnom, da ne bi niko više vodio sina svojega ni kćeri svoje 
kroz oganj Molohu. (2. Knjiga Kraljeva, XXIII, 10.) — Prev. 
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Kad je stigla u dolinu Sambre, malo se primi¬ 
rila, samo se osjećala slabija nego ikad, jer se nije 
usuđivala potrošiti više nego jedan sou na dan, a 
za jedan sou dobiva se vrlo malo hrane. 

U šumama i poljima oko Alne opet je počela 
slobodnije disati kao ptičica, koja se dokopala 
zraka, pošto je dotle bila zatvorena u drvenoj ku¬ 
tiji. Zeleno žito, zeleno granje, zelena tratina, meka 
zvonjava crkvenih zvona, zujanje zlatnih pčela, 
pjesme žena, koje su ljuljale kolijevku i prele, po¬ 
znati miris malih vrtova i voćnjaka oko kolibica — 
sve to okružavalo je Bebu cijelog njenog života i 
pna je samo u takvoj okolini mogla slobodno disati. 

Često se osjećala umorna, a njene drvene cipele 
tako su se bile izlizale, da je oko podneva osjećala, 
kako joj vrela prašina ceste pali noge. Katkad bi 
osjetila neku čudnu, kratkotrajnu slabost, koju dotle 
nije poznavala, jer je i njezino snažno tijelo počelo 
da trpi od nedovoljne hrane i dugotrajnog napora. 
Ali je ona hrabro stupala dalje, rijetko bi prevalila 
manje od dvadeset milja na dan, a katkad i više; 
često bi išla i noću da uštedi na vremenu, a oko 
podne bi legla u kakvoj staji ili pod plastom sijena. 

Ljudi su joj ponajviše bili dobri; vidjeli su, da je 
tako mlada i tako siromašna. 

Žene bi joj dopuštale, da se okupa u njihovim 
sobama, a djeca bi ju molila, neka pričeka pod 
kestenom, dok joj donesu i pokažu svoje malo 
janje ili golubove, ali ona nije htjela da čeka — 
osim kad je bila jako umorna. To bi ju previše za¬ 
držalo, a ko bi joj mogao reći, kako je njemu u 
Parizu? 

Ipak bi zavirila u crkvice, posijane po širokoj 
ravnici između Charleroi i Erquelinnes, ali samo da 
• za n jega moli, pa to nije bio gubitak, nego dobitak 
za njega. 
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Tako je stupala dalje, dok nije stigla do fran- 
cuske granice. Počelo joj se malo vrtjeti u glavi- 
cimlo joj se, da modro nebo i zelena ravnica kruže 
oko nje, kao da ju žele uplašiti, ali ona je odlučila 
da se neće dati uplašiti, pa je išla dalje, dalje i dalje! 
dok nije posljednji put zakoraknula na flandrii- 
skom tlu. J 

Tu se pred njom ispriječila neka nova, strašna i 
neshvatljiva zapreka: nije imala nikakovih’isprava; 
potjerali su je natrag i govorili s njom kao da je 
kakva zločinka. Nije mogla razumjeti, što misle. 
Nikad nije čula za te zakone i pravila. Nejasno je 
razabrala, da ne smije ući u Francusku, pa se oma- 
mijena, i bolna srca spustila pod jedno drvo i prvi 
put zajecala tako bolno, kao da će joj sa suzama 
isteci i život. 

Nije mogla ništa vidjeti, ništa razumjeti. Tu je 
bila ista cesta, iste živice, ista polja, iste bijele ku- 
cice, seljaci u modrim košuljama i upregnuti volovi. 
Nije vidjela nikakova znaka, nikakove razlike, dok 
joj nisu rekli, da je. ondje, gdje ona stoji, Belgija, a 
ondje, gdje oni stoje, da je Francuska, i da ona ne 
smije iz jedne prijeći u drugu. 

Stražari se nisu na nju dalje osvrtali. Vratili su 
se u svoju strazarnicu, pušili i pili. Pod* turČinkom 
sunčala se jedna mačka. Nebom su plovili bijeli 
oblaci. Beba bi mogla tako ovdje umrijeti — a on 
ondje! — i niko ne bi ni prstom maknuo.. . 

Poslije nekog vremena došao je do nje neki stari 
kucarac; putovao je s drvenim satovima iz Schwarz- 
walda. Zaustavio se, pogledao djevojku i zapitao, 
sto ju boli. 

Kleknula je pred njim u prašinu. 

5>Oh, pomozite mi!« viknula mu je. »Ah, molim 
vas, pomozite mi! Došla sam pješke od Bruxellesa 

to jc moj kraj, pa .sad me ne puštaju, da prođem 
pored one kuće, u kojoj su vojnici. Vele, da nemam 
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nikakovih papira. Kakove papire to traže? Ja ne 
znam. Kad čovjek ne čini ništa zla, kad nikom ne 
duguje ni jedan sou i kad je cijeli put pješke pre¬ 
valio ... Traže li oni novaca? Ja ih nemam, a u 
Bruxellesu su mi ukrali srebrne kopče, a ako ne 
dođem u Pariz, onda moram umrijeti — umrijeti, 
a da ga ne vidim — da ga nikad više ne vidim, 
sveti Bože!« 

Jecajući spustila je glavu u prašinu; srčanost joj 
je skršila ova nova zapreka, o kojoj nije sanjala da 
će se ispriječiti između nje i Pariza. 

Stari ju je kućarac zamišljeno gledao. Vidio je 
mnogo ljudi i žena, mogao je razlikovati istinu od 
pretvaranja, pa ga je dirnuo bol toga djeteta. 

Sagnuo se i zašaptao joj u uho: 

»Ustanite brzo i ja ću vas prevesti. To je protiv 
zakona, pa ću ja možda zbog toga dospjeti u za¬ 
tvor. Ali ništa zato; u ovom svijetu mora čovjek 
katkad nešto riskirati, jer bi inače bio pseto. Moja 
je kćerka ostala u Marbaisu; njeno je ime na mojoj 
putnici, a njena dob i lice je slično kao u vas. Usta¬ 
nite i pođite tik iza mene, pa ću vas prevesti. Bio 
vaš bol, kakav mu drago, on je iskren, a vi ste tako 
mlado i tako lijepo stvorenje. Ustanite; stražari su 
u svojoj kući, pa nas ne vide. Slijedite me, ali ne¬ 
mojte ni riječi govoriti; oni moraju misliti, da ste 
Njemica, nijema kao klada.« 

Beba ustane i posluša ga; nije ništa shvaćala, 
nego samo nejasno razabirala, da joj je taj čovjek 
dobar i da će ju prevesti u Francusku. 

Starac je na barijeri počeo glumiti malu kome¬ 
diju; psovao ju je, kao da je ona njegova kći, koja 
je,, tražeći ga, zabludila, pa sad plače kao malo 
dijete. 

Stražari su je letimično pogledali, pošalili se sa 
kućarcem radi njenog lijepog lica, pregledali put¬ 
nicu i propustili ih misleći, da je Beba doista kći 
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urara iz Schwarzwalda. Neke su laži isto tako 
svete kao i istina. 

»Čuješ, mala, ja sam učinio zlo pred zakonom, 
ali mislim, da nisam pred Bogom,« rekao je ku- 
čarac. »Ne — nemoj mi zahvaljivati; još nas cari¬ 
nici mogu vidjeti, pa ako posumnjaju, onda ćemo 
i ti i ja noćas otsjediti u buhari... A sad mi reci 
svoju pripovijest, jadna djevojko — zašto pješačiš 
stranom zemljom?« 

Ali Beba mu nije htjela ispričati svoju pripo¬ 
vijest; bila je još zbunjena i kao omamljena. Nije 
pravo znala, što joj se dogodilo; nije mogla go¬ 
voriti o sebi, ni reći, zašto ovako putuje u Pariz. 

Njezina je šutnja razljutila starog kućarca, pa 
ju je nazvao nezahvalnom djevojkom i rekao, da 
žali, što ju nije prepustio njenoj sudbini. Na ras¬ 
kršću iu je ostavio tvrdeći, da njezin put nije nje¬ 
gov, ali pošto je to učinio, odmah je požalio, a kako 
je bio meka srca, dohramao je natrag i htio joj u 
ruku utisnuti komad od pet franaka. Beba nije 
htjela primiti novac, nego mu je poljubila stare 
smeđe ruke, blagosivala ga i otišla od njega, pa 
se opet sama zaputila prema St. Quentinu. 

Kraj je bio posve ravan i siromašan, a ipak su 
te ravnice bile slične njenim prostranim brabant- 
skim poljima, gdje je rasla visoka zelena pšenica, 
a sporim rijekama plovile barke. 

Jako su je noge boljele; bila je vrlo umorna; 
često i vrlo gladna, ali je bila u Francuskoj — u 
njegovoj zemlji! — pa ju je sokolila misao, da se 
nalazi u njegovoj blizini. 

Bog joj je ipak bio dobar: bilo je lijepih dana i 
vedrih noći, bilo je i malo kiše, ali ta je bila pro¬ 
lazna; zrak je bio tako svjež i tako mirisav, da joj 
je bio gotovo kao hrana; ljudi su rijetko bili tako 
tvrda srca, da joj ne bi za njezin sou dali koricu 
kruha i dopustili joj da prespava u šupi. 
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Bog je bio vrlo dobar, pa će šesnaesti ili sedam¬ 
naesti dan ona osvanuti u gradu Parizu. 

Katkad bi joj se od oskudne hrane malo zavr¬ 
tjelo u glavi, osobito kad bi se probudila od čudnih 
snova u nepoznatim mjestima; katkad bi joj se pri¬ 
činilo, da tlo dršće pod njenim nogama i da se nebo 
vrti, ali se ona borila protiv tog osjećaja, ostajući 
srčana i nastojeći, da se ničega ne plaši. 

Katkad je noću mislila, da vidi staru Annemie. 
»Pa što onda?« rekla je sama sebi; »Annemie neće 
mi ništa na žao učiniti.« 

A sad, kad se približavala svom cilju, povratila 
se njena prirođena živahnost, koja je iščezla onog 
večera, kad ju je on poljubio i ostavio ... Kako joj 
je tijelo postajalo laganije i zamorenije, njena je 
mašta postajala življa i jača. Kad je stupala, go¬ 
vorile su joj sve stvari na zemlji i u zraku onako, 
kako su to prije činile. Sad joj se jasno i čudesno po¬ 
vratilo sve ono, što je u dugim, hladnim mjesecima 
naučila iz knjiga. Sad nije više bila tako velika ne¬ 
znalica — neznalica je, doduše, ostala u poređenju 
s njim! — ali je ipak znala toliko, da će mu moći 
čitati, ako bi on to želio i da će ga razumjeti, kad 
bude govorio o ozbiljnim stvarima. 

Nije mnogo razmišljala, kakav će biti njezin po¬ 
ložaj prema njemu, kad stigne do njega. 

Zamišljala je, da će ga dvoriti i njegovati, da će 
ga učiniti zdravim, da će ga opkoliti zelenilom i 
cvijećem, da će klečati pred njegovim nogama i da 
će biti posve sretna, ako ju katkad dodirne svojim 
usnicama. Njezine misli nisu išle dalje od toga; 
njena ljubav prema njemu bila je tako intenzivna i 
tako duboka, da nije ni na što drugo mislila. 

Kad neki stvor jako ljubi, pa bio on tako malen 
i priprost kao Beba, onda iščezava svijet sa svim 
svojim ljudima i svim svojim zakonima. Oni pre¬ 
stanu da postoje, kao da ih nikad nije ni bilo. 
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Ko je god svijestan o spoljašnjem svijetu, taj se 
može igrati sa strasti i s osjećajem, ali taj ne ljubi. 

Ona nije čula, što su joj seljaci govorili. Nije vi¬ 
djela ulice gradova, kad je njima prolazila. Katkad 
je jela, ali samo instinktivno. Ona nije znala, što 
čini; jedino je znala da stupa — stupa — da ne¬ 
prestano stupa i da vidi, kako bijela cesta prolazi 
kao kad se odmata vrvca. 

U svojim modrim očima imala je intenzivan sjaj, 
koji je uplašio neke prolaznike. Mislili su, da je dje¬ 
vojka u vrućici i da nije kod zdrave pameti 

Tako je išla jednoličnom nizinom; njezine su se 
drvene cipelice istrošile, ali se nije istrošila njena 
strpljivost, ni njena srčanost. 

Bila je jako prašna i iscrpena. Njena vunena 
suknja bila je zaprljana od nevremena i izderana 
od trnja. Ali je svoju bijelu kapicu uvijek prala u 
potocima i uspjela je, da svoje lijepe uvojke uzdrži 
meke i svilene — jer on ih je tako volio i skoro će 
ih opet provlačiti kroz prste . .. Tako je hiljadu 
puta govorila sama sebi, kad bi joj se zamaglilo 
pred očima i kad bi joj se pričinilo, da zemlja dršće 
pod njenim koracima. Petnaestog dana poslije noći, 
kad je ostavila svoju kolibu kraj vode s labudovima, 
Beba je ugledala Pariz. 

Sjajući se na suncu, bijel i zlatan, među šumama 
i vrtovima, ona je ugledala Pariz. 

Bila je tako umorna — oh, tako umorna — ali 
sad se nije mogla odmarati. U ušima je neprestano 
čula zvonjavu, a u glavi neprestano osjećala težak 
bol. Ali što zato? — ona je bila tako blizu njemu. 

»Jesi li bolesna, jadna sirotice?« zapitala ju je 
neka žena, koja je u okolini velikog grada brala 
rane trešnje. 

Beba ju pogleda i nasmiješi se: »Ne znam — ja 
sam sretna.« 
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I pošla je dalje. 

Bilo je veče. Sunce je zašlo. Djevojka već dva¬ 
deset i četiri sata nije ništa jela. Ali sad nije mogla 
stati. Prešla je preko svjetlucave rijeke i čula zvona 
katedrale. Opkoljavao ju je Pariz sa svim svojim 
sjajem, ali ona nije za nj marila, kao ni golub, koji 
iznad njega leti, da što brže stigne svojoj kući. 

Niko ju nije gledao ni zaustavljao; malenu, 
prašnu seljanku sa svežnjićem na štapu preko ra¬ 
mena. 

Kuckanje njenih drvenih cipela po vrelom ploč¬ 
niku nije nikoga navelo da ju pogleda; svaki dan 
su dolazile takove male seljakinje, da u Parizu 
nađu svoju sreću. Neke su se razvijale u zlatno obo¬ 
jene svilene cvjetove, a neke popadale u vodu Seine: 
uvenulo lišće, koje niko ne treba .. . Bila je tako 
obična stvar, da se vide kako idu u svojim bučnim 
cipelama i sa cijelom svojom imovinom u svežnjiću, 
da niko nije ni pogledao Bebu. 

Nije bila zbunjena. Kako je negda išla svojim 
gradom, misleći samo na ruže u svojoj košari i na 
staru Annemie u njenoj mansardi, tako je sad išla 
kroz Pariz, misleći samo na onoga, radi koga je 
došla ovamo. 

Sad, kad je zaista bila u njegovoj domaji, bila 
je sretna. Sretna, premda je u glavi osjećala onaj 
čudni tupi bol i premda je sav sunčani sjaj kružio 
oko nje kao velik pozlaćen zvrk, onakav, u ka¬ 
kvima uživaju djeca na kermesu. .. 

Bila je sretna; sad je bila uvjerena, da Bog neće 
dopustiti, da on umre prije nego što ona dođe 
k njemu. Bilo joj je posve milo, što ju je te cijele 
duge i strašne zime ostavio samu, jer ona je toliko 
naučila, pa je sad bila dostojnija da bude s njim. 

Premda je bila umorna i premda se čudno osje¬ 
ćala od bola u glavi, bila je sretna, vrlo sretna. 
Njeni blijedi obrazi zažarili se, kad je pomislila, da 
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će ih on skoro poljubiti; cijelim tijelom prošla joj 
je ona slatka bezimena radost, za kojom je uzalud 
tako dugo čeznula. 

Premda Jnače nije vidjela ništa od onoga, što 
ju je okružavalo, ipak je vidjela nekoliko pupo¬ 
ljaka ruže mahovnice, koje je prodavala jedna dje¬ 
vojka na obrežju, kako ih je ona običavala proda¬ 
vati ispred Maison du Roi. Preostala su joj samo 
dva soua, ali ona se zaustavila i kupila dva mala 
pupoljka, da mu ih donese. Tako ih je volio prošlog 
ljeta u Brabantu. 

Djevojka, koja ih je prodala, rekla joj je put do 
ulice, u kojoj je on stanovao; nije bilo jako daleko 
od obrežja. Činilo joj se, da lebdi zrakom, da ima 
krila kao lastavica, da čuje krasnu glazbu svuda 
oko sebe. Napipala je svoju krunicu i od zahval¬ 
nosti molila je Zdrave Marije. Bog je bio tako 
dobar. 

Spustila se noć, kad je stigla u ulicu i potražila 
broj^ njegove kuće. Tiho je izgovorila njegovo ime 
i dršćući od radosti, ne od straha, ali joj se činilo 
to mjesto tako sveto, da se ne smije glasno izgo¬ 
voriti ... 

Neki starac ju je pogledao iz jedne sobice kraj 
vrata i rekao joj, neka ide stepenicama do trećeg 
sprata, a onda neka zakrene nadesno. Starac se 
.smijuckao, dok je za njom gledao i slušao, kako 
drvene cipele umorno lupkaju po širokim kame¬ 
nim stepenicama. 

Beba se penjala — deset, dvadeset, trideset, če¬ 
trdeset. »Mora da je jako siromašan!« mislila je, 
»kad tako visoko stanuje«, a ipak je kuća bila pro¬ 
strana i lijepa, s bogatim izgledom. Srce joj je 
naglo udaralo, u grlu ju je nešto gušilo; noge su 
joj klecale; pred očima joj stajala kao krv crvena 
magla; ali ona je kod svake stepenice hvalila Bogu 
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— još jedan časak i ona će ugledati jedino lice, koje 
je voljela. 

»Radovaće se — oh, ja sam uvjerena da će se 
radovati!« rekla je sama sebi, kad se na časak po¬ 
javio strah, kojega nije nikad prije poznavala: — 
ako njemu nije do nje stalo? 

No što bi i to smetalo? Budući da je bolestan, 
ona će biti ondje, da ga danju i noću čuva, a kad 
opet ozdravi, i ako bude želio, da ona ode — može 
se uvijek umrijeti. . . 

»Ali će se on radovati — ah, ja znam, da će se 
radovati,« rekla je ružinim pupoljcima, koje mu je 
nosila. »A ako mi Bog samo dopusti, da mu spasim 
život, što trebam više?« 

Njegovo ime bilo je napisano na vratima pred 
njom. Visjela je ručka zvona i ona ju je plašljivo 
povukla. Vrata su se sama otvorila, nije nikoga vi¬ 
djela, pa je ušla. Svjetiljke su gorjele prigušenom 
svjetlosti. Zrak je bio pun teških mirisa, koji su 
njoj bili nepoznati. Fantastično su svjetlucali stari 
oklopi, staro oružje i stare slike u bogatim sobama. 
Zvuk njenih drvenih cipela izgubio se u mekim i 
debelim sagovima. 

To nije bio dom siromaha. Srce joj se sledilo od 
užasa: — što će biti, ako ju on ovdje ne treba? 

Brzo je prošla kroz tri sobe, a da ih nije vidjela, 
a na kraju treće bila su dvokrilna vrata. 

»Ja sam... Beba,« rekla je tiho, kad ih je po¬ 
lagano otvorila i pružila ona dva pupoljka ruže 
mahovnice. 

AYi su joj riječi zamrle na usnicama i od groznog 
užasa ostala je kao okamenjena. 

Kao u snu vidjela je mračnu sobu. Vidjela ga je 
ispruženog na krevetu, naslonjenog na lakat, kako 
se smije i karta na pokrivaču od čipaka. Vidjela je 
žene sjajne raspletene kose i golih ruku, dok su 
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rubini i dijamanti svjetlucali crveno i bijelo... Vi¬ 
djela je muškarce, kako su se izvalili na krevetu, 
bacajući kocke, pijući i smijući se. 

A na jastuku njegova kreveta vidjela je neko 
krasno, smeđe, besramno stvorenje, koje se nadno- 
silo nad njega, dok je bacao karte na čipke i koja 
ga je zagrlila golom rukom, na kojoj su blistale ve¬ 
like zlatne grivne. 

A sve je bilo zasićeno mirisom vina i cvijeća, 
oblacima dima, smijehom i glazbom oštrih, veselih 
glasova. 

Stajala je kao okamenjena i vidjela — pupoljke 
ruže u svojoj ruci. Onda je uz jak i rezak krik ispu¬ 
stila ruže, okrenula se i pobjegla. Nato je on digao 
pogled i vidio ju, pa je s kletvom otresao sa sebe 
svoju krasnu smeđu bludnicu. 

Ali Beba je bježala kroz prazne sobe i niz duge 
stepenice, kao što zec bježi pred psima; njene 
umorne noge nisu popuštale, trčala je dalje, sve 
dalje, u osvijetljene ulice, u svježi noćni zrak; dalje, 
sve dalje i dalje, ravno prema rijeci. 

> Na rubu ju je uhvatio i čvrsto zadržao neki čo¬ 
vjek. Ona se otimala. 

»Pustite me, da umrem, pustite me, da umrem!« 
vikala je i otimala se, da dođe do sive, tihe vode, 
koja ju je ondje čekala. 

.Nato je izgubila svijest i nije više vidjela 
zvijezde ... 

Kad se opet povratila u život, zvijezde su još 
uvijek sjale, a nad njom se nagnulo zaplakano 
Jeannotovo lice. 

On je krenuo za njom u Pariz, čim se opazilo, 
daje nestala; došao je ravno željeznicom, pošto se 
uvjerio, da je j>ošla onamo, pa ju je ondje mnogo 
dana tražio, očekujući je pred Flamenovom kućom. 
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Ona se zgrozila, kad je opazila, da ju on drži, pa 
ga je gledala praznim očima, u kojima nije bilo 
suza. 

»Ne diraj me — povedi me kući.« 

To je bilo sve, što mu je rekla. Ništa ga nije pi¬ 
tala niti mu išta pripovijedala. Nikad nije opazila, 
da je čudno, što se on našao ondje na obali rijeke. 
On ju je ostavljao na miru, pa ju šuteći poveo u 
hladno] noći željeznicom u Brabant. 


XXVII 

o jedila je uspravno i tiho u vagonu, dok je tamna 
^zemlja letjela pored nje. Ni riječi nije progovo¬ 
rila. Na licu je imala izražaj, koji je njega plašio. 
Kad bi pokušao, da dirne njenu ruku, ona bi se 
zgrozila i odmaknula. 

Ugljevar, jak i odrešit među šumskim ljudima, 
zgurio se kao dijete u kutu, pokrio oči i plakao. 

Tako je noć polagano prolazila. 

Ona nije znala, što se oko nje događa, dok ju 
nije rano ujutru poveo kroz njezin vrtić i dok joj 
nije čvorak viknuo: »Bonjour, Bonjour !« Ali i onda 
je samo zbunjeno gledala oko sebe i nije ni riječi 
progovorila. 

Je li tih šesnaest dana bilo san? 

Nije znala. 

Žene, koje je Jeannot dozvao, njegova mati i 
sestre, pa majka Krebs i još druge neke, koie su 
prema njoj bile tvrda srca, svukle su je, položile na 
njen mali krevet i otvorile kapke suncu. Sve su 
plakale. 

Beba im je dopuštala, da rade, što ih volja, 
samo se činilo, da ona ništa ne vidi i ne čuje, a nije 
ni riječi govorila. 
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Sve što je Jeannot mogao reći, bilo je, da ju je 
našao u Parizu i da ju je spasio pred rijekom 

Žene su bile žalosne i prekoravale su same sebe. 
Možda je ona pogriješila, ali one su bile odviše 
oštre prama njoj, a ona je tako mlada. 

Dirnule su ih male drvene cipelice s rupama u 
poplatima; kajale su se, što su joj zatvorile svoja 
srca i svoja vrata, kad su vidjele ukočene modre oči 
bez ikakva sjaja u njima i čvrsto stisnuta lijepa 
usta, da im ne bi izmakao jecaj ili smiješak. 

Konačno je ona ipak bila Beba — ono malo, 
vedro, veselo stvorenje, koje je plesalo i pjevalo 
s njihovom djecom i koje im je uvijek donosilo 
prve ruže u proljeću. Ako je bila zavedena, one su 
trebale biti prema njoj prijaznije. 

Tako su govorile same sebi i jedna drugoj. 

Što je vidjela u onom strašnom Parizu, da se 
tako promijenila — one nisu mogle reći. A ona 
nije nikad govorila. 

Pijetao je veselo kukurijekao prama suncu. Janje 
je blejalo na livadi. Pčele su zujale oko cvjetova 
kruške. Siva kadulja evala je pred otvorenim kuć¬ 
nim vratima. Zeleno lišće bacalo je nemirne sjene 
na tle. 

Sve je bilo upravo onako, kako je bilo prije go¬ 
dinu dana, kad se probudila puna radosti, što joj 
se navršilo šesnaest godina. 

Ali sad je Beba ležala posve mirno i tiho u svom 
malom krevetu; onako mirno kao voštani Isus* 
koga su o Božiću metali u jaslice. 

»Kad bi samo htjela govoriti!« jadikovale su 
žene i djeca, tiho plačući. 

Ali ona nije govorila, a činilo se, da i nikoga ne 
poznaje. Čak ni čvorka, kad joj je doletio na jastuk 
i dozivao ju. 
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»Pustite ju, da se odmori,« govorile su sve, pa su 
se jedna po jedna gubile, jer su bile sirote, koje su 
morale naporno raditi, pa nisu mogle da izgube 
cio dan. 

Majka Krebs ostala je kod nje, a Jeannot je 
sjedio u hodniku, gdje je stajao njen kolovrat, pa 
se njihao tamo-amo u nemoćnom bolu. 

Učinio je sve, što je mogao, a ipak nije ništa 
koristilo. 

Kad su dočuli za to ljudi iz grada, koji su je 
voljeli, došli su k njoj po zelenim poljskim stazama 
— obućar i kotlar, pa ona starica, koja je kod 
Broodhuisa prodavala slike svetaca. Varnhartova 
djeca vješala su se po ljesi, uplašena i zaplakana. 
Stari Jehan udarao se rukama po koljenima i samo 
je neprestano ponavljao: 

»Još jedan mrtvac... još jedan mrtvac!. .. Cr¬ 
veni mlin i ja vidimo ih sve, kako umiru.« 

Dugi, zlatni dan je prolazio, labudovi su plivali 
tamo-amo, a vrbe u sunčanoj svjetlosti postale sre- 
brnaste. 

Samo je Beba ležala nepomično i nije govorila. 
Čvorak joj je sjedio nad glavom, spustio krila, pa 
i on šutio. 

Beba se pred zalaskom sunca podigla i glasno po¬ 
čela dozivati: dotrčale su k njoj. 

»Dajte mi ružin pupoljak — s mahovinom oko 
njega!« rekla im je. 

Izašle su u vrt i donijele joj orošen pupoljak. 

Ona ga je poljubila i metnula u jednu od svojih 
drvenih cipelica, koje su stojale na krevetu. 

»Pošaljite ih njemu,« rekla je umorno; »i recite 
mu, da sam cijeli put pješke prevalila.« 

Nato joj je glava klonula i na čas ju ostavila 
svijest; preko lica joj je opet prešao tupi, bešćutni 
izražaj, kao sjena smrti. 


z. B. 49 9. 
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Čvorak je nad njenom glavom raširio svoja ši¬ 
roka, crna krila. Opet je sasvim mirno ležala. Žene 
su ružin pupoljak ostavile u drvenim cipelama, ne 
znajući, što je mislila. 

Pala je noć. Majka Krebs bdjela je pokraj nje. 
Jeannot je otišao dolje do stare crkve, da se moli 
Bogu iz dna svoje priproste, neuke, izmučene duše. 
Seljakinje su stojale naokolo, govoreći tiho i tu¬ 
robno, pa su jedna po jedna odilazile svojim ku¬ 
ćama. Bile su žalosne, vrlo žalosne, ali što su mogle 
učiniti ? 

Spustila se potpuna noć. U uličici se utrnule svjet¬ 
losti. Jeannot je s patrom Francisom molio pred 
oltarom Sedam Žalosti. Majka Krebs je drijemala 
u svojoj stolici s dnom od trske; bila je stara, a i 
ona je naporno radila. Čvorak je bio budan. 

Beba se digla u krevetu i stala se ogledavati oko 
sebe, kao i onda, kad je zatražila pupoljak ruže 
mahovnice. 

Po cijelom tijelu osjećala je neiskazani bol. 

Nije vidjela svoj mali dom, njegova četiri bijela 
zida, njegov mjesečinom obasjani prozorčić, nje¬ 
gove drvene zdjele i tanjire, njegovu hrastovu po¬ 
licu i ormar, njegove jednostavne, dobro poznate 
predmete, koji su joj negda bili tako mili — ona 
ih nije vidjela — ona je jedino vidjela onu tamnu 
ženu, kako je bila njega zagrlila . .. 

Sjela je u krevetu i spustila noge na pod; one 
lijepe ružičaste nožice, koje je on htio da odjene 
u svilene čarape. 

Jadne nožice!. .. Osjećala je prema njima neko 
čudno sažaljenje; — tako su je dobro služile, a 
sada su bile tako umorne. 

Časak je sjedila, osjećajući onaj čudni tupi bol 
po cijelom tijelu i u mozgu. Još je jedanput polju¬ 
bila ružin pupoljak i nježno ga položila u drvenu 
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cipelu. Nije vidjela ništa, što je bilo oko nje. Osje¬ 
ćala je, kako ju obuzima slabost i kako joj se neka 
težina, poput željeza, spušta na glavu. 

Mislila je, da se nalazi u onom stranom, bučnom 
i okrutnom gradu, da je rijeka tik do nje i da njom 
plove svi njeni mrtvi snovi. kao poubijana djeca, 
dok je ona žena njega cjelivala 

Spustila je noge na pod, ustala je. i uspravno 
stajala. Kroz otvorena vrata strujala je mjesečina 
— kroz ona vrata, u kojima je u bezbrojnim sret¬ 
nim danima sjedila predući i pjevajući; kadulja je 
evala; visoki nerascvali zeleni ljiljani njjhali.su se 
u vjetru; ona je sve to gledala, ali nije ništa vidjela. 

Noćni zrak strujao je kroz njeno platneno rublje, 
igrao se njenim golim rukama i dizao uvojke njene 
kose; onaj isti zrak, koji se nebrojeno puta s njom 
igrao, dok je bila malo, gegavo stvorenje, koje. je 
po bokoru crvene ruže mjerilo svoju visinu. Ali joj 
on nije dozvao u svijest, gdje se ona nalazi. 

Ona je jedino vidjela ženu, koja je njega cje¬ 
livala. 

Nedaleko od njene kolibice bila je voda;, tiha 
mirna voda, sva zelena od mahovine, od gnijezda 
kosova, od ljeskovih i vrbovih grana, gdje su labuđi 
spavali u šašu, a široki ljiljani daleko se ispružali. 

Ali ona se nije toga sjećala. Ona je mislila, da je 
to ona okrutna siva rijeka u stranom bijelom 
gradu ... Izišla je na stare poznate staze, ali ih 
nije poznala; trčala je kroz grmlje i cvijeće, a je¬ 
danput je digla pogled prama zvjezdama, nemoćan, 
mutan, slijep pogled kao kod umiranja. 

»On me ne treba !« rekla je. »On me ne treba !.. . 
Ondje ga druge žene cjelivaju!« 

Nato se sa slabim, lepršavim zvukom — kao 
ptica, kad joj prostrijeljaju krila, a ipak kuša da 
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se digne — časak nadnijela nad vodu i pružila ruke 
prema njoj. 

»On me ne treba!« govorila je tiho; »on me ne 
treba — a ja sam tako umorna. Sveti Bože!« 

Plazeći spustila se, kao što umorno dijete plazi 
prama svojoj majci, bacila se u rijeku i pustila, da 
ju zelena tamna voda ponese onamo, gdje su je 
nekada našli usred vodenih ljiljana, maleno, na¬ 
smijano stvorenje od godine dana .. . 

Domala je ondje ležala, sasvim mirna, s licem 
okrenutim prema zvjezdama, a nad njom je sjedio 
čvorak, da ju čuva, dok spava. 

Ona je bila samo Beba — Božji i ljudski putovi 
bili su za nju odviše teški.. . 

Kad su toga dana došli Flamenovi izaslanici, od¬ 
nijeli su za njega jednu mrtvu ružu mahovnicu i 
jedan par drvenih cipelica, proderanih od hodanja. 

»Nekoć me je jedno stvorenje ljubilo,« rekao je 
ženama, koje su se čudile, zašto su one drvene ci¬ 
pele donesene u Pariz. 


Preveo Prof. Ljubomir Ivanković 
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HUHOimi izoaiNB,.Zabavne Biblioteke" 

Izbor najboljih pripovijedaka svjetske književnosti. 


490. »Mayerling«. Tragedija habsburške dinastije od francuskog 
pripovjedača Claude Ane t-a. Razmrskanih lubanja našlo se dvoje 
ljubavnika — moderna Heloiza i Abelard! — jednoga zimskoga jutra 
ispruženih na okrvavljenoj postelji. Mary Vetsera pošla je dobrovoljno 
u smrt sa svojim kraljevićem, koji je sa strahom i odvratnošću gledao 
na prijestolje, na koje je imao zasjesti. Bezazlena nevinost našla se 
u zagrljaju s premorenim bonvivantom, koji je u njoj gledao jedini 
spas i umirenje za svoje rastrgane živce. A kad mu ni nemilosrdni 
otac, ni Papa nisu uslišali želju, da se može razići s nemilom zako¬ 
nitom ženom i osnovati novi brak iz ljubavi, posegao je za ubojnim 
oružjem . . . Cinizam i bezdušnost, kojom se je obezglavljeni carski dvor 
osramotio u pogledu umorene ljubovce kraljevićeve, rijetko će gdje 
u historiji naći boljeg i jezovitijeg prikaza, nego što ga je u ovoj 
knjizi dao francuski autor. Na zidove kapelice, što ju je nad grobom 
nesretne ljubovce podigla ožalošćena mati, mogle su se urezati 
pobožne riječi Shakespeareove: — »Ne smetajmo njenoga fantoma, nego 
ga pustimo da prođe; ne bi mu učinio nikakovo dobro onaj, koji bi 
,ga htio zadržati dulje na stazi barbarskoga ovoga svijeta« . . . Knjiga 
je ukrašena portretima svih znatnijih sudionika u ovoj tragediji. 
Din. 26.—. Uvezano Din. 36.—. 

491. »Helenina dječica«. Posvećeno »roditeljima najbolje djece 
na svijetu« od američkog pripovjedača Johna Habbertona. Knjiga 
je dakle posvećena svim roditeljima, što ih ima pod suncem božjim, 
Jer svaki otac, a pogotovo svaka majka, kako je poznato, ima »naj¬ 
bolju djecu«. Dva primjerka te najbolje djece, Budge i Toddie, vode 
u ovoj knjizi neprestano glavnu riječ: zapravo, njihova je gotovo sva 
akcija, dok su stariji — kako i treba da bude uz »najbolju djecu« — 
tek neki privjesak, bez kojega ne mogu djeca zasad da budu i neka 
.žrtva, koja se je predala toj djeci na milost i nemilost. Ali dva mala 
Habbertonova junaka nisu samo obični nevaljalci, koji su samo na 
svakidašnju nepriliku starijima, nego su to i mali američki filozofi, 
koji stvaraju novi svijet i novu filozofiju i od kojih i veliki homo 
sapiens — naročito pedagog — može štošta naučiti. Zato je klasična 
ova knjiga i prevedena na mnoge kulturne jezike. Din. 16.—. Uve¬ 
zano Din. 26.—. 

492. »Ponoćno sunce«. Roman izbjeglih ruskih kneginja u 
-Manđžuriji od Pierre B e n o i t a. — Glavna scena odigrava se u jednom 
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noćnom zabavištu u Mu'kđenu, koje nosi simboličko englesko ime 
»Midnigt Sun« (Ponoćno sunce). Zagonetna kneginja Armiđa Jefre- 
movna Irenjejeva, koja je svojom ljepotom začaravala svakoga, s kim 
je dolazila u doticaj, pošla je putem, kojim su polazile tolike ruske 
izbjeglice na svim kontinentima, kuda ih je strašna sudbina odvodila. 
Još i onda, kad su joj se oči već bile zamutile od noćnoga tereven- 
čenja, a glas promukao od prisilnoga pjevanja pred japanskim i ki¬ 
neskim bonvivantima, polazi Armidi za rukom, da jednog dobroćudnog 
Francuza, s kojim se upoznala još na granici između Evrope i Azije* 
zaplete ponovno u svoje mreže. Uz tri glavne ličnosti, oko kojih se 
okreće sva radnja, nanizane su još žive slike iz bojeva čehoslovačkih 
legija s boljševicima, iz djelovanja zloglasne Čeke i kulturnog stanja 
širokih kineskih slojeva. Živahnost pripovijedanja i solidnost kompo¬ 
zicije ovog najnovijeg Benoitova djela obnoviće, bez sumnje, pošto¬ 
vanje hrvatskih čitalaca za ovog autora. Din. 24.—. Uvezano Din. 34.—., 


493. »Sestre Rondoli«. Zbirka odabranih novela od Guy de M a u- 
passanta. Autor u ovim pripovijestima iznosi čistu i nepatvorenu 
francusku dušu. Jak je, jasan i umjeren. Njegovoj dobroćudnoj satiri, 
koja u sebi nema nikakove zločestoće, ne može se niko oduprijeti. 
Na bistrini njegova vrutka utaživaće žeđu mnoge generacije, jer 
Maupassant ne zastaruje. Njega možeš svaki dan čitati, kao što jedeš 
svaki dan nasušni kruh, da ti nikad ne dojadi. On je živo zdravlje* 
koje nas zapljuskuje svježim mlazom sa svih strana. Maupassant nas 
pomlađuje onom moralnom i fizičkom radošću, koju nam daje šetanje 
u žaru sunčanom. S pravom su ga nazivali »temperamentom« francu¬ 
ske literature. Pa ipak ga je ošinula munja iz vedra neba. Pomjerio 
je pameću . . . Sve ono pusto zdravlje i sva divna sreća propala je u 
pustolinu. Današnja pokoljenja spominju ga kao najsretnijega i naj- 
nesretnijega čovjeka i slave ga radi vječite ljubavne pjesme, kojir 
je pjevao životu. Din. 40.—. Uvezano Din. 50.—. 

481. »Vragometne priče«. Deset raskalašenih pripovijedaka* 
koje je »skupio po opatijama u Touraini plemeniti gospodin Balzae 
za užitak sladokuscima i nikome drugom«. Karnevalsko raspoloženje 
jednoga od najvećih pisaca svjetske književnosti. Čitaocu se (dakako:, 
starijem, jer za omladinu ova knjiga nije) trese podvoljak od grešne 
fantazije pripovjedačeve, pošto je autor u ovim pričama skupio svu 
obijest i raspuštenost, koja se, tobože, pribirala vijekovima za krcatim 
refektorijskim stolovima starih francuskih samostana. Posvećeno panta- 
gruelistima, kojima galski humor starog majstora Rabelaisa ne nagoni 
lažnu rumen na lice. Knjiga je ukrašena sa 63 slike najvećeg francu¬ 
skog ilustratora Gustava Dorć-a. Din. 30.—. Uvezano Din. 40.—. Ova 
je knjiga izdana i u posebnoj, raskošnoj opremi većega formata, na 
osobitom papiru i u tvrdom uvezu za cijenu od 50 dinara. 
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495. »Dva života«. Roman u dva dijela iz života stare Rusije 
od Alekseja Nik. T o 1 s t o j a. Galerije tipova iz predratne ruske 
provincije. Stilizacija nekadašnjeg Romanovskog Imperija, koja mnogo 
potsjeća na Turgenjeva. Autor s mnogo zdrave satire prikazuje tvrdo¬ 
glave i nastrane »pomješčike« i njihove žene, koje su pune praznovje¬ 
rje, predajući se u svojoj ograničenosti najsmješnijim rabotama. Tako 
jedna traži blago, koje je tobože zakopao hetman Mazepa, da s tim 
blagom podigne na švedsko prijestolje svoga muža, kojemu po nekoji 
anegdoti, teče u žilama švedska kraljevska krv. Ljubavni dio romana 
ispunjava život nježne Šonje Ujinišne, koja je za cijele svoje mladosti 
sanjala o romantičnoj ljubavi, dok ju realnost braka s propalim jednim 
plemićkim sinom nije razočarala. Roman je pun zanimljive radnje, 
koja ni na čas ne zamara. Din. 36.—. Uvezano Din. 46.—. 


496. »Šumski čovjek«. Roman sa Divljeg Zapada od Zane 
Ore y-a. Knjiga, koja svojom čistoćom, mlađošću i ljepotom usre- 
ćava ljudska srca. U njoj ljudi žive, govore, rade, ljube se i trpe u 
istinskoj vezi s prirodom. Opisuje se otmica jedne djevojke, koju 
spasava iz zlikovačkih ruku jedan »man of tlie forest«, šumski čovjek, 
sa svojim pripitomljenim kuguarom. Idila, koja se narušava samo 
ogorčenom borbom s gramzljivošću ljudskom. Na oko romantika, ali 
koja u divljim krajevima Teksasa postaje svakidašnja realnost. Film¬ 
ska jurnjava po krševitim obroncima i beskrajnim pašnjacim far- 
merskim. I napokon grandiozan akord smirivanja i teško zaslužene 
bračne sreće. Veliki uspjeh, što ga ovakove knjige postizavaju u svim 
uljuđenim narodima, dokazuje, da istinskoj i plemenitoj beletristici još 
nije odzvonilo i da ona nipošto ne misli ustupiti svoje mjesto tenden¬ 
cioznim romanima raznih socijalnih struja. Ovakova djela razblažuju 
čovjeka. Din 50.—. Uvezano Din 60.—. 


497. »Zakržljali rod«. Jubilarna knjiga, koja je izašla u spomen 
100-godišnjice rođenja velikog ruskog pripovjedača N. S. Ljeskova. 
U njoj se opisuje dvorjanski ruski život za Aleksandrovskog doba, kad 
su pokrajinski vlastelini po dvadeset dana putovali na trojkama d« 
carskoga Petrograda. Doba, kad su bogoljubne kneginje pravile srebrne 
lijesove mrtvim svecima, dok su jadni kmetovi na njihovim imanjima 
skapavali od gladi, a zaduženi aristokrati stavljali svoja imanja sa 
hiljadama živih ljudi na lutriju . . . Zakržljali aristokratski rodi Knez 
•Odojevski, pravi savjetnik carev, zapao je u tolike dugove, da je slao 
svoje kmetove kao muzikante po selima i od toga živio, dok nije 
prodao i te svoje hranitelje, te počeo s kartaških stolova krasti novac. 
Rjurikov potomak! A sve je kritičkim okom gledala jedna divna mlada 
udovica, kneginja Varvara Nik. Protozonova (cijela knjiga i nije ništa 
drugo nego kronika njene porodice) i jedan sumahnuti siromašni ple¬ 
mić don Quijote Rogožin, možda najkarakterističniji tip cjelokupne 
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ruske literature. Napola komična, a napola dirljiva figura: poštenjak,, 
koji je nosio na svom oklopu biljeg pravice i za tu pravicu se tukao* 
kud god je stigao, dok nije izgubio i jedno oko . . . Inače, čitava ga¬ 
lerija tipova, koji se nikad ne zaboravljaju. Din 38.—. Uvezano Din 48. 

498. »Krvavi pjesnik«. Historijski roman iz života staroga Rima 
od madžarskoga autora D. Kosztoldny i-a. U stilu Sicnkiewiczeva 
djela »Quo vadiš«. Krvnički život i književni rad cara Nerona pri¬ 
kazan je tu s neobičnom umjetničkom snagom. Rđavo poznavanje 
glumačke i pjesničke vještine, kojom se glavno lice ponosi, ocrtano je 
kao krvavo diletantstvo i time dana sva dubljina i melankolija, sva 
grozota, i komičnost jednog rimskog cara. Nerou je bjesomučnik, ali 
grandiozan u svojoj očajnoj nemoći, kad moli pjesničku pomoć od svog 
polubrata Britanika, a ovaj ga — u tihom svom umjetničkom egoizmu 
— ravnodušno odbija, na svoju propast, jer je, jadnik, baš zbog toga* 
imao prvi da osjeti moć Neronova otrova . . . Kasnije padaju od ne¬ 
uravnotežena duha careva jedna žrtva za drugom, dok i sam krvnik* 
bježeći od narodne osvete, ne zada sebi smrt tupim glumačkim mačem 
u drvarnici jednog svog bivšeg činovnika. Smrt Neronova odgojitelja, 
filozofa Seneke, jedna je od najpotresnijih scena u svjetskoj literaturi.. 
Inače se u ovom djelu upoznajemo sa svim javnim i privatnim živo¬ 
tom antiknog velegrada: sa raznim zanatlijama, sa senatorima, preto- 
rijancima, glumcima i pjesnicima. Autor nas odvodi u javna kupališta, 
medu hetere, na pozorišne igre i na konjske utrke. I sve nam to pisac 
svojini realističkim perom donosi na dohvat ruke. Zbog toga mu je 
ovo djelo i prevedeno na mnoge kulturne jezike. Naše izdanje ilustri¬ 
rano je nekim klasičnim slikama (tako: »Neronovim živim bakljama« 
od Siemiradzkoga i »Požarom Rima«), Din. 36.—. Uvezano Din. 46.—. 
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